Лента контента

**ВАКАНСИЯ:** Chief Strategy Officer
**КОМПАНИЯ:** ООО «Грибоедов-Капитал»
**ДАТА:** 15 мая, среда, 14:00
**ПЕРЕГОВОРНАЯ:** «Патриаршая» (3 этаж)

---

**АННА (HR-директор):** Здравствуйте! Проходите, располагайтесь. Кофе? Воду?

**КАНДИДАТ:** Благодарю. Если можно — нарзан. И чтобы был теплый.

**АННА:** Теплый нарзан? Эм... Хорошо, я попрошу. Итак. Меня зовут Анна, я HR-директор. Сегодня с вами поговорю я, потом подключится наш CEO. Расскажите немного о себе?

**КАНДИДАТ:** О себе. Хм. Знаете, это всегда сложный вопрос. Я — консультант. По разным вопросам. Черная магия, белая магия — в основном, прикладная.

**АННА:** ...Простите?

**КАНДИДАТ:** Шучу. (*улыбается одним углом рта*) В резюме указано: специалист по истории, в том числе — древней. Работал во многих странах. Гастролировал, если угодно.

**АННА:** Да, я видела резюме. Знаете, у нас возник один вопрос. Вот тут, в графе «опыт работы», у вас написано... сейчас найду... «Иудея, 33 год н.э., экспертная оценка по делу об одном проповеднике». Это что?

**КАНДИДАТ:** Это правда.

*Пауза. Анна моргает. Дважды.*

**АННА:** Так. Хорошо. Двигаемся дальше. Расскажите о вашем последнем месте работы.

**КАНДИДАТ:** Последнее — Берлин. До этого — Москва, тридцатые годы. Был, знаете ли, короткий, но насыщенный проект. Театр Варьете, пара квартир на Садовой, валютный магазин на Смоленской. Незабываемый сезон.

**АННА:** Я имею в виду — за последние пять лет.

**КАНДИДАТ:** А. За последние пять. Понимаю. Видите ли, я мыслю несколько иными отрезками времени.

---

*В приемной что-то с грохотом падает. Анна вздрагивает. За дверью — мужской голос: «Азазелло, прекрати, тут камеры!» — и хриплый кошачий мяв.*

**АННА:** Это... ваши коллеги?

**КАНДИДАТ:** Моя свита. Не обращайте внимания. Кот балуется.

**АННА:** У вас в свите кот.

**КАНДИДАТ:** Большой. Черный. Любит шахматы и примус. Можете считать его моим личным ассистентом — в каком-то смысле даже executive assistant. Печатает медленно, но точно.

*Анна делает пометку в блокноте. Пишет «????».*

---

**АННА:** Окей. Перейдем к компетенциям. Назовите три ваших сильных стороны.

**КАНДИДАТ:** Первое — я вижу людей насквозь. Буквально. Второе — обладаю исключительной памятью; помню, например, что вы сегодня утром солгали мужу про подругу, к которой якобы ходили вчера. На самом деле вы были в спа. Третье — я никогда не опаздываю. Я всегда прихожу ровно тогда, когда нужно.

*Тишина.*

*Долгая.*

**АННА:** Откуда вы...

**КАНДИДАТ:** Не важно. Простая наблюдательность. Развивается с опытом. С большим опытом.

**АННА:** (*кашляет*) А слабые стороны?

**КАНДИДАТ:** Не выношу трусость. Считаю ее самым тяжким пороком. И еще — плохо переношу людей, которые врут не по нужде, а так, из любви к процессу. Литераторов, в основном. Журналистов. Маркетологов — особенно.

**АННА:** У нас в компании большой маркетинговый отдел.

**КАНДИДАТ:** Знаю. Я с ним поработаю.

---

**АННА:** Так. Теперь кейс. Представьте: у нас падают продажи в Q2 на 18%. Совет директоров в панике. Ваши действия?

**КАНДИДАТ:** Уволю того, кто строил прогноз на Q2. Не за ошибку — за самоуверенность. Это разные грехи, но второй опаснее. Затем соберу всех руководителей в одной комнате. Без телефонов. И задам каждому один вопрос.

**АННА:** Какой?

**КАНДИДАТ:** «А вы, собственно, кто?» И посмотрю, кто как ответит. Поверьте, после этого вопроса от половины топ-менеджмента не останется ничего. Совсем ничего. Просто пустые стулья.

**АННА:** В смысле — они уволятся?

**КАНДИДАТ:** В смысле.

*Кандидат смотрит на нее. Не моргая. Один глаз черный, другой — зеленый. Анне кажется, что в переговорной стало холоднее градусов на пять. Кофемашина в углу тихонько щелкает и сама собой выключается.*

**АННА:** (*шепотом*) У вас разные глаза.

**КАНДИДАТ:** Производственная травма. Давняя. Не отвлекайтесь, пожалуйста.

---

*Входит CEO — Михаил Александрович Берлиозов, 52 года, дорогой костюм, часы Patek Philippe, в глазах усталость и презрение к человечеству.*

**БЕРЛИОЗОВ:** Извините за опоздание. Аня, как впечатления?

**АННА:** Михаил Александрович, это... необычный кандидат.

**БЕРЛИОЗОВ:** (*садится, листает резюме*) Так-так. Иностранец. Консультант. Хорошо. У меня будет всего один вопрос. Вы, простите, в Бога верите?

**КАНДИДАТ:** (*оживляется*) О. Какой прекрасный вопрос. Какой неожиданный. А вы?

**БЕРЛИОЗОВ:** Я — нет. Я, знаете ли, человек рациональный. Цифры, KPI, OKR. Никакой мистики.

**КАНДИДАТ:** То есть вы убежденный атеист. Замечательно. И, простите за дерзость, в дьявола, надо полагать, тоже не верите?

**БЕРЛИОЗОВ:** (*смеется*) Конечно, нет. Что за вопрос.

**КАНДИДАТ:** А вот это уже интересно. Слушайте, Михаил Александрович. Позвольте, я вам кое-что скажу. Сегодня вечером, около семи, вы поедете на встречу. На Кутузовский. И не доедете.

**БЕРЛИОЗОВ:** Простите?

**КАНДИДАТ:** Водитель ваш — Григорий, кажется? — выпил вчера лишнего. Сегодня он плохо спал. На Кутузовском будет грузовик. И на этом, собственно, заседание совета директоров вы пропустите. Навсегда.

*Берлиозов хмурится. Открывает рот. Закрывает.*

**БЕРЛИОЗОВ:** Это что — угроза?

**КАНДИДАТ:** Это прогноз. Я же специалист по стратегиям. Стратегически — вам стоит сегодня поехать на метро. Или, еще лучше, никуда не ехать. Останьтесь дома. Почитайте. У вас на полке, кстати, стоит хорошая книга — вы ее купили в 2018-м и так и не открыли. «Фауст». Самое время.

---

*Берлиозов медленно встает. Бледнеет.*

**БЕРЛИОЗОВ:** Аня, проводи кандидата. Мы вам перезвоним.

**КАНДИДАТ:** Не перезвоните. Я знаю. Но это и неважно. Я, видите ли, и не собирался у вас работать. Я зашел — посмотреть. Москва изменилась. Внешне. А внутри — все то же самое. Квартирный вопрос всех испортил. И продолжает портить.

*Встает. Поправляет манжеты — серебряные запонки в виде черепов, никто не заметил раньше.*

**КАНДИДАТ:** Анна. Передайте мужу привет. И не врите ему больше — это утомительно, и он, кстати, давно знает.

*Уходит. В приемной слышен шум, мужской смех, кто-то говорит: «Мессир, ну как? Берем контору?» — «Нет, Бегемот. Скучно. Поехали в Варьете, там хоть примус починим».*

*Дверь закрывается. Анна сидит, не шевелясь. На столе — резюме. В графе «ожидаемая зарплата» написано от руки, хотя секунду назад там было пусто: «Не нуждаюсь. У меня свои источники».*

*В 19:14 этого же дня по новостным каналам пробегает строка: «На Кутузовском проспекте грузовик протаранил BMW. Погиб гендиректор холдинга „Грибоедов-Капитал“ М. А. Берлиозов».*

*Анна не плачет. Анна сидит на кухне и впервые за десять лет звонит мужу первой. Просто чтобы услышать его голос.*

---

**ПОМЕТКА В CRM:**
Кандидат: Воланд В. (отчество не указано)
Статус: отказ со стороны кандидата
Комментарий HR: «Никогда. Больше. Никогда».

**ПРОТОКОЛ СУДЕБНОГО ЗАСЕДАНИЯ**

Дело № 2026-ЛМ-1428
Ламанчский районный суд, зал №4
Председательствующий: судья Доротея Эрнандес-Пельо
Секретарь: Лусия Морильо

Истец: ООО «Ветромольня Монтьель» (в лице ген. директора Хуана Альфонсо Передо)
Ответчик: Кихано Алонсо Кехада, 1962 г.р., пенсионер, бывший библиотекарь
Защитник ответчика: адвокат Перес-Бланко (по назначению)

---

**СУДЬЯ ЭРНАНДЕС:** Заседание объявляю открытым. Слушается гражданское дело о возмещении материального и морального вреда. Истец, ваша позиция.

**ПЕРЕДО (истец):** Уважаемый суд. 14 марта сего года, около половины одиннадцатого утра, ответчик, находясь верхом на лошади породы «непонятно какой», в сопровождении гражданина Пансы на ослице, проник на территорию нашего мельничного комплекса в районе Кампо-де-Криптана. Без объяснения причин. Без предупреждения. С копьем наперевес.

Он.

Атаковал.

Мельницу.

**СУДЬЯ:** Я правильно понимаю — копьем?

**ПЕРЕДО:** Совершенно верно, ваша честь. Длина — около трех метров, наконечник стальной, кованый. У нас есть видеозапись с камеры на турбине №3 — он подъехал, что-то прокричал в небо (эксперт-лингвист расшифровал: «Не бегите, трусы и подлые твари!»), пришпорил лошадь и буквально влетел в работающую лопасть.

**АДВОКАТ ПЕРЕС-БЛАНКО:** Возражаю. «Влетел» — оценочное суждение.

**ПЕРЕДО:** Хорошо. Вступил в физический контакт с лопастью на скорости приблизительно одиннадцать километров в час. Лопасть, естественно, его сбила. Копье треснуло. Лошадь упала. Мой механик Игнасио, увидев это в окошко, выронил кружку с кофе и до сих пор дергает левым глазом — у нас приложены справки от невролога.

**СУДЬЯ:** Ущерб?

**ПЕРЕДО:** Лопасть — двенадцать тысяч евро. Простой производства — четыре часа. Кружка Игнасио — три евро, но она была подарочная, от внука. И моральный вред — мы оцениваем символически, в пятьдесят тысяч.

---

**СУДЬЯ:** Ответчик, признаете ли вы факт?

**КИХАНО (встает; на нем почему-то жестяной таз вместо шапки):** Сеньора судья. Прежде чем я отвечу, позвольте уточнить процессуальный момент. По законам рыцарства, утвержденным в правление славного короля Артура...

**СУДЬЯ:** Сеньор Кихано. Мы в Испании. В 2026 году. Король Артур не утверждал законов Испании. Никогда.

**КИХАНО:** Это распространенное заблуждение, ваша милость.

*(В зале смешок. Секретарь Лусия прячет улыбку за монитором.)*

**КИХАНО:** Я признаю факт боя. Но не признаю объект. То, что истец называет «мельницей №3», в действительности — великан Бриарей о тридцати руках, известный своим коварством и тем, что похищает девиц в окрестностях Тобосо. Я атаковал. Я был сброшен. Это рыцарское дело, не гражданское.

**АДВОКАТ ПЕРЕС-БЛАНКО** *(шепотом, в сторону):* О боже.

---

**СУДЬЯ:** Вызывается свидетель — Санчо Панса, оруж... Кто, простите?

**СЕКРЕТАРЬ ЛУСИЯ:** В повестке указано «оруженосец», ваша честь.

**СУДЬЯ:** Хорошо. Просто запишем — «спутник ответчика».

*(Входит Санчо Панса. В банном халате поверх футболки, в шлепанцах. Жует.)*

**ПАНСА:** Извиняюсь, я с обеда. Хамон не доел, простите. Клянусь говорить правду, и только правду, и желательно покороче, потому что у меня борщ остывает.

**СУДЬЯ:** Сеньор Панса, расскажите своими словами, что произошло 14 марта.

**ПАНСА:** Своими словами? Ох. Ну. Хозяин мой, дон Алонсо — мужик хороший. Начитанный. Слишком, я бы сказал. У него в библиотеке Амадис Гальский стоит, Тирант Белый стоит, еще какие-то Пальмерины — я их и выговорить не могу. Он их читал. Долго. Лет, наверно, сорок. И где-то на сорок первом году у него... как бы это сказать культурно...

**СУДЬЯ:** Постарайтесь.

**ПАНСА:** Поехала крыша, ваша честь.

*(Кихано встает, протестующе поднимает руку с тазом.)*

**КИХАНО:** Санчо!

**ПАНСА:** Хозяин, я под присягой. Сами меня учили — слово рыцаря.

*(Кихано садится, удовлетворенно кивает.)*

**ПАНСА:** Ну вот. Поехала крыша. Стал звать себя Дон Кихот. Меня нанял за обещание острова — я согласился, потому что — а кто бы не согласился, чисто гипотетически? — и мы поехали по Ламанче исправлять несправедливости. По дороге он бился с овцами (думал, войско), с винными бурдюками (думал, головы великанов; вино вытекло, было обидно), с мельницами вот.

**ПЕРЕДО (истец):** Подождите. Мельницы — во множественном числе?

**ПАНСА:** В тот день — одна. Конкретно ваша. Но он бы и остальные перебил, если б копье не сломалось.

**ПЕРЕДО:** Ваша честь, я прошу приобщить это к делу как отягчающее.

---

**АДВОКАТ ПЕРЕС-БЛАНКО:** Ваша честь, защита настаивает на психолого-психиатрической экспертизе.

**СУДЬЯ:** Защита, у вас на руках уже три отказа от экспертизы. Подзащитный сам отказывается. Цитирую — «рыцарь не доказывает свою вменяемость, он доказывает ее делом».

**АДВОКАТ ПЕРЕС-БЛАНКО:** Я знаю, ваша честь. Я с ним пятый месяц работаю. У меня самого скоро тик начнется, как у Игнасио.

*(В зале смех. Судья стучит молотком — без особой строгости.)*

---

**СУДЬЯ:** Сеньор Кихано, последний вопрос перед прениями. Вы признаете, что причинили вред имуществу истца?

**КИХАНО:** Я признаю, что нанес копейный удар по существу, имевшему форму мельницы. Что касается природы существа — пусть рассудит небо и сеньора Дульсинея Тобосская.

**СУДЬЯ:** В деле она не фигурирует.

**КИХАНО:** Зря.

---

**ПРЕНИЯ.**

**ПЕРЕДО:** Ваша честь, перед нами — взрослый человек, шестидесяти четырех лет, начитавшийся книг. Он сломал нашу лопасть. Он не отрицает. Он, по сути, гордится. Если мы сегодня не взыщем с него двенадцать тысяч евро, завтра вся Ламанча будет ездить с копьями и бить ветряки. У нас инвестпрограмма. У нас зеленая энергетика. У нас субсидии от ЕС.

**АДВОКАТ ПЕРЕС-БЛАНКО:** Ваша честь. Мой подзащитный — не злодей. Он — последний человек в этой стране, который верит во что-то большее, чем тарифы за электричество. Да, он сломал лопасть. Да, это глупо. Но скажите честно — кто из нас в детстве не дрался с великанами? Просто он не перестал. Просьба: учесть пенсионный возраст, отсутствие судимостей, искреннее раскаяние...

**КИХАНО:** Я не раскаиваюсь.

**АДВОКАТ ПЕРЕС-БЛАНКО:** ...и психоэмоциональное состояние, эквивалентное раскаянию.

---

**РЕШЕНИЕ СУДА (резолютивная часть):**

Иск удовлетворить частично. Взыскать с гражданина Кихано А.К. в пользу ООО «Ветромольня Монтьель»:
— стоимость ремонта лопасти: 12 000 €
— компенсацию простоя: 800 €
— стоимость кружки Игнасио: 3 € (с учетом сентиментальной ценности — 50 €)
— моральный вред: отказать (мельница юридически не является потерпевшей стороной)

Обязать ответчика в трехмесячный срок пройти добровольное психиатрическое освидетельствование. От похода рекомендовано воздержаться.

Копье — конфисковать.

Жестяной таз — оставить, на усмотрение ответчика.

*(Кихано встает. Кланяется суду. Поправляет таз. Поворачивается к Сансо.)*

**КИХАНО:** Санчо. Едем.

**ПАНСА:** Куда теперь, хозяин?

**КИХАНО:** На запад. Там, говорят, появились новые великаны. С тремя ногами и огнями наверху.

**ПАНСА:** Это вышки сотовой связи, хозяин.

**КИХАНО:** Тем хуже для них.

*(Уходят. Секретарь Лусия дописывает протокол и тихо, чтобы никто не слышал, шепчет: «Господи, как же я завтра пойду на работу после этого».)*

— Заседание закрыто. —

## 💞 ГубернияМатч — приложение для серьезных знакомств в губернии N

---

### ПРОФИЛЬ

**Павел Иванович Ч.**, 42
📍 Гостиница на Большой, номер с тараканами
🎓 Коллежский советник (в отставке, но это нюанс)
💼 Предприниматель. Сфера: ну... оптимизация активов
🚗 Бричка, тройка, кучер Селифан (трезв через раз)

**О себе:**
Человек ни толстый, ни тонкий. Не молод, не стар. Не красавец, но и, согласитесь, не урод. Приятен в обхождении. Сморкаюсь так, что слышно через две комнаты — это, говорят, признак породы.

Ищу не страсти. Ищу — взаимопонимания. Деловой жилки. Чтобы можно было за чаем, не торопясь, обсудить кое-какие душевные вопросы.

Душевные. Подчеркиваю.

**Что важно:**
— наличие имения
— ревизская сказка 1815 года (обязательно)
— готовность к нестандартным сделкам
— чай с баранками

**Что неважно:**
Все остальное. Честно. Все.

**Любимая цитата:** «Знаете ли вы, что такое копейка? Копейка — это все».

---

### 🔥 Совпадение! Настасья Петровна К., 60

📍 Деревня в трех верстах от тракта
🎓 Помещица. Вдова. Коллежская секретарша
💼 Куры, индюшки, мед, сало, пенька
🛌 Перины такие, что утонуть можно (и почти утонули)

**Она:** Здравствуйте, батюшка. Это Вы мне написали? А то я в очках плохо вижу. Чай не ошиблись номером?

**Он:** Сударыня, не ошибся. Имел честь видеть Ваш профиль и пленился деловым складом ума.

**Она:** Каким складом? У меня склад с пенькой да перинами. А еще медок есть. Хороший медок. Пуд — пятнадцать рублей. Возьмете?

**Он:** Настасья Петровна, я не за медом. Я по другому делу. Деликатному.

**Она:** Деликатному? Это что — щепетильному что ли? У меня была одна история со щепетильным заседателем, ой не надо, не надо.

**Он:** Сударыня. Послушайте. У Вас, по слухам, недавно умерли некоторые... крестьяне.

**Она:** Да-а-а, батюшка, померли, восемнадцать душ. И какие все были люди! Один кузнец — золото, не человек. Сгорел.

**Он:** Сочувствую. Так вот. Я готов их у Вас купить.

**Она:** ...

**Она:** Батюшка, Вы здоровы?

**Он:** Совершенно.

**Она:** Купить — мертвых?

**Он:** Именно.

**Она:** А зачем они Вам? В хозяйстве, чай, не пригодятся.

Пауза. Долгая. В чате висит маленький значок — «печатает...». Потом исчезает. Потом снова. Потом опять исчезает. Чичиков смотрит на экран и медленно потеет в брусничный сюртук.

**Она:** А может, они Вам в хозяйстве как-нибудь... того? Может, я их продешевлю? Может, они нынче в цене?

**Он:** Настасья Петровна. Они мертвые. Их цена — ноль. Я предлагаю по полтиннику за душу. Из уважения.

**Она:** Из уважения — это хорошо. Но я подумаю.

**Он:** Сударыня, что тут думать?

**Она:** А вдруг они мне в хозяйстве пригодятся.

Чичиков выходит из чата. Возвращается через минуту. Возвращается снова. Пишет три абзаца про преимущества сделки, удаляет, пишет два, удаляет, пишет:

**Он:** По рублю.

**Она:** Подумаю.

Дубинноголовая. Все-таки дубинноголовая.

---

### 🔥 Совпадение! Манилов А.А., 38

📍 Усадьба «Маниловка» (название рабочее, придумывал две недели)
🎓 Помещик. Мечтатель. Тонкая душа
💼 Имение. Беседка с надписью «Храм уединенного размышления»
👨‍👩‍👧‍👦 Жена, двое детей: Фемистоклюс и Алкид

**Манилов:** Любезнейший Павел Иванович! Какая, право, неожиданность видеть Вас здесь, в этом... как бы это выразить... пространстве для душ! Право, я и сам, знаете ли, не далее как вчера думал о Вас. Удивительное совпадение, не правда ли? Прямо-таки маленькое чудо нашей цифровой эпохи.

**Чичиков:** Помещик с поэтической душой — это именно то, что мне нужно.

**Манилов:** О! Вы так добры!

**Чичиков:** У меня к Вам вопрос. Несколько необычный. Не сочтите за дерзость.

**Манилов:** Помилуйте, какая может быть дерзость между такими, как мы! Я Вас слушаю с трепетом сердечным.

**Чичиков:** Продайте мне мертвых душ.

**Манилов:** ...

**Манилов:** Простите, кажется, у меня пропало соединение. Не могли бы Вы повторить?

**Чичиков:** Мертвых. Душ. Тех крестьян, что числятся в ревизской сказке, но фактически отошли в иной мир.

**Манилов:** ...

Чубук гаснет. Манилов смотрит в окно. Жена спрашивает: «Лизанька, душенька, что с тобой?» — нет, это он жене. Опять перепутал. В беседке «Храм уединенного размышления» свистит ветер. Фемистоклюс грызет ножку стула.

**Манилов:** А не будет ли это, осмелюсь спросить, как-то... не противно ли это будет гражданским постановлениям и видам России?

**Чичиков:** Никак не противно. Напротив.

**Манилов:** Тогда — извольте! Я Вам их подарю!

**Чичиков:** ❤️

**Манилов:** И, может быть, в этом случае мы могли бы как-нибудь... как-нибудь... продолжить наше знакомство в реальном мире? Чай. Беседка. Размышления. Я Вас представлю Лизаньке.

**Чичиков:** Безусловно. Непременно. С восторгом.

*[Чичиков сворачивает чат. Шепчет: «Ну и дурак же».]*

---

### ⚠️ Совпадение! Ноздрев, 35

📍 Везде. Нигде. На ярмарке. В трактире. У соседа.
🎓 Помещик. Историческая личность (в смысле — постоянно во что-нибудь вляпывается)
💼 Псы, лошади, шарманка, бакенбарды — одна белее другой
🍷 Пью. С тобой выпью. Без тебя выпью. За тебя выпью.

**Ноздрев:** ЧИЧИКОВ!!! БРАТ!!! Ты где, шельмец, пропал, я тебя на ярмарке искал три дня!!!

**Чичиков:** Здравствуйте. Мы, кажется, не настолько знакомы...

**Ноздрев:** Не настолько?! Да я тебя люблю как родного! Слушай, у меня тут такое дело — приезжай немедленно. У меня щенок. Щенок, понимаешь? Морда — во! Уши — во! Я за него четыре тысячи отдал. Хочешь — тебе подарю. Только сначала купи у меня шарманку.

**Чичиков:** Мне не нужна шарманка.

**Ноздрев:** Не нужна шарманка?! Кому нужна шарманка, если не тебе?! Ладно. Купи жеребца. Купи кобылу. Купи бричку. Купи все.

**Чичиков:** Послушайте. У меня одно дело. Простое. Продайте мне Ваших умерших крестьян.

**Ноздрев:** ...

**Ноздрев:** Ха.

**Ноздрев:** Хаха.

**Ноздрев:** ХАХАХАХАХА

**Ноздрев:** Чичиков. Ты мошенник. Я бы тебя, если б ты не был мой друг, велел повесить. Но раз ты друг — давай сыграем.

**Чичиков:** Во что?

**Ноздрев:** В шашки. Выиграешь — все души твои. Бесплатно. Проиграешь — отдашь мне жеребца, шарманку и щенка.

**Чичиков:** У меня нет ни жеребца, ни шарманки, ни щенка.

**Ноздрев:** Будут.

*[Чичиков нажимает «Заблокировать пользователя». Через секунду снимает блок. Через две — снова блокирует. Селифан в углу храпит. На улице холодно. В груди что-то екает — мерзко, как будто кто-то уронил пятак в пустую кружку.]*

---

### 💬 Системное уведомление

> Ваш профиль был зарепортен пользователем **«Прокурор Губернии N»** по причине: *«подозрительная активность, несоответствие заявленных целей фактическим, систематический сбор персональных данных умерших лиц»*.
>
> Ваш аккаунт временно ограничен. Для разблокировки обратитесь в службу поддержки.

---

### ПОСЛЕДНЕЕ СООБЩЕНИЕ В ЧЕРНОВИКАХ

Кому: всем разом.

> «Милостивые государыни и государи. Произошло маленькое недоразумение. Я честный человек. Я приобретал души исключительно с благородной целью — для залога в Опекунском совете. Это, согласитесь, дело государственное. Почти патриотическое.
>
> Впрочем, что я тут перед вами оправдываюсь.
>
> Селифан! Запрягай!»

*[Сообщение не отправлено. Чичиков закрыл крышку чемодана. Бричка тронулась. Куда — он и сам не знал; знал только, что отсюда. Колокольчик звенел — тонко, надтреснуто; пристяжная косилась на коренника; кучер ругал гнедого вполголоса, потому что в голос было лень. А за окном тянулись поля — серые, в полосах талого снега, и где-то вдалеке маячила колокольня, и казалось — ну вот же, еще немного, еще чуть-чуть, и все устроится. Только устроится — где? И — для кого? И — зачем?]*

Тишина.

Колокольчик.

Дорога.

**ЭДМОН ДАНТЕС**
🔹 Граф Монте-Кристо · Private Investor · Executive Mentor
🔹 ex-Captain @ Pharaon Shipping (Marseille)
🔹 Open to collaborations (на самом деле нет)

📍 Париж · 14 ч · 🌐 Доступно всем

— — —

Друзья.

Сегодня — личное. Длинно. Не для слабонервных.

14 лет назад я сидел в трактире «Резерв» под Марселем. Передо мной — бокал. Рядом — невеста. Через час — венчание.

Через час я был в кандалах.

Скажу прямо, без обиняков, без той сахарной ваты, в которую сейчас принято заворачивать любую боль: меня подставили. Трое. Один — за мое место капитана. Второй — за мою девушку. Третий — да просто потому, что мог. И прокурор сверху, потому что у его папаши было рыло в пуху, а в моем кармане — письмо именно для этого папаши.

Совпадение?

Не думаю.

— — —

Меня заперли в Шато д'Иф. Это, если кто не в теме, скала. Камень. Море. Туалета нет. Окна нет. Соседей нет — формально.

14 лет.

Знаете, что я делал первый год?

Сходил с ума. Буквально. Орал в стену так, что охрана стучала ложкой по решетке: «месье, тише, у нас режим».

Потом — год — молчал.

Потом услышал стук.

— — —

Дальше — самое важное. То, чему я хочу научить вас, дорогие мои подписчики, пока вы листаете ленту в обеденный перерыв.

В соседней камере сидел аббат Фариа. Старик. Ученый. Гений с глазами как у больной собаки.

Он копал тоннель. Перепутал направление — и вылез не к морю, а ко мне.

И вот представьте: к вам в камеру вваливается старик, весь в извести, с лопаткой, сделанной из ножки табурета. И говорит: «Простите, я кажется ошибся этажом».

Если бы я тогда буркнул «извините, у меня не очень настроение, давайте созвонимся через неделю» — я бы остался никем. Сгнил бы. Имя — стерлось.

Я не буркнул.

Я слушал.

7 лет.

Семь.

Лет.

Он учил меня итальянскому, латыни, химии, истории, праву, фехтованию (на черенках от ложек — отдельная дисциплина, рекомендую), экономике. И — самое главное — рассказал, где зарыт клад кардинала Спады.

Урок №1 — **NETWORKING — это не визитки на конференции**. Это умение не послать к черту старика, который проломил стену в твою камеру с лопаткой от табурета.

— — —

Аббат умер.

Я зашил себя в его мешок. Вместо трупа.

Меня бросили в море с ядром на ногах.

Это, признаюсь, был не самый комфортный customer experience в моей жизни. Если кто-то соберется повторять — не надо. Серьезно. Не надо. Я ради хайпа не агитирую.

Урок №2 — **COMFORT ZONE — переоцененная штука**. Иногда из нее тебя выкидывают связанным, в мешке, в Средиземное море. И это — лучшее, что с тобой случается за последние 14 лет.

— — —

Я выплыл.

Нашел клад.

Стал графом.

(В этом месте обычно пишут «остальное — история». Я не буду. Я расскажу.)

Купил остров. Завел штат — нумидийца, корсиканца, гречанку. Про гречанку — отдельная история, она трагичная, я ее разверну в следующем посте, поставьте ❤️ если интересно.

И начал — медленно, методично, скучно для постороннего глаза — встраиваться в жизнь тех самых троих.

Один — теперь генерал-лейтенант, граф де Морсер, кавалер ордена Почетного легиона. Женат, между прочим, на моей бывшей. Я не комментирую.

Второй — барон Данглар, банкир, капитал — сомнительный, дочь — невеста с приданым в три миллиона.

Третий — Жерар де Вильфор, генеральный прокурор. У него скелетов в шкафу больше, чем книг в библиотеке. А библиотека — приличная.

Урок №3 — **PATIENCE**. Не торопитесь. Иногда нужно 14 лет в камере плюс еще десять в свете, чтобы человек сам затянул петлю на собственной шее. Ваша задача — подать веревку. Красиво. С поклоном. И обязательно — за обедом, между салатом и десертом.

— — —

И вот тут — самое интересное.

Многие пишут мне в директ: «Эдмон, как вам удалось простить?»

Не удалось.

Я не простил.

Я не верю в forgiveness как practice. Это buzzword из американских книжек по саморазвитию, которые мне присылают по три штуки в месяц. Я верю в justice. И в то, что Господь иногда задерживается — но никогда не опаздывает.

Скажу честно: меня сейчас закидают в комментариях. Ну и пусть. Я свои 14 лет отсидел в камере 2 на 3. Я заслужил право говорить, что думаю.

— — —

КЛЮЧЕВЫЕ TAKEAWAYS:

✅ Networking важнее MBA (особенно если MBA читает тебе аббат через стену толщиной в полтора метра)

✅ Knowledge = capital. Буквально. Без знаний — не было бы клада. Без клада — не было бы графа. Без графа — не было бы этого поста.

✅ Twin focus: краткосрочные цели (выжить, не сойти с ума, не утонуть) + долгосрочные (отомстить трем конкретным людям с указанием дат и адресов)

✅ Команда — это все. Али, Бертуччо, Гайде, Бузони, Уилмор, Синдбад. Делегируйте. Серьезно. Делегируйте.

✅ Не доверяйте людям, которые слишком быстро улыбаются на вашей свадьбе. Особенно — соседу по столу.

✅ «Wait and hope» — мой личный mantra. Татуировка — скоро.

— — —

Если пост был полезен — поделитесь. Расскажите коллегам. Особенно — тем коллегам, которые недавно вас подсидели. Пусть почитают. На досуге. Может, узнают себя.

Open to mentorship. Цена — обсуждается. (Шучу. Не открыт. Не обсуждается.)

#networking #leadership #revenge #wealth #patience #grateful #blessed #montecristo #notalifecoach #okmaybealittle

— — —

💬 412 комментариев · 🔁 89 репостов · 👍 7 412

— — —

**Фернан де Морсер** · Граф · Pair de France
Эдмон, я… не очень понимаю, о чем ты. Мы же друзья были. Это какое-то недоразумение. Давай поговорим лично.
👍 2 · 🤔 89

↳ **Эдмон Дантес** (автор)
Фернан, тебе сегодня в 19:00 принесут конверт. Внутри — материалы по событиям в Янине, 1822 год. Просто открой. Не торопись.
👍 340 · 🔥 200

↳ **Мерседес Эррера**
Фернан, что за конверт?
👍 156

↳ **Альбер де Морсер** · студент, Сорбонна
Папа?
👍 89

↳ **Фернан де Морсер**
[Пользователь удалил аккаунт]

— — —

**Барон Данглар** · CEO @ Banque Danglars · Париж
Дорогой коллега, предлагаю все обсудить в личке. Уверен, мы найдем взаимовыгодное решение. Готов пересмотреть условия по нашим последним позициям. Можем встретиться в моем офисе на этой неделе. Кофе за мой счет.
👀 78

↳ **Эдмон Дантес** (автор)
Барон. Утренние газеты. Страница четыре. Колонка «Иностранные новости». Внимательно. Особенно — про Дона Карлоса и испанские облигации.
👍 280

↳ **Барон Данглар**
…

↳ **Барон Данглар**
Это вы прислали телеграмму?

↳ **Эдмон Дантес** (автор)
Wait and hope, барон. Wait. And. Hope.
🔥 1.1k

↳ **Барон Данглар**
[Пользователь сменил локацию: «в пути»]

— — —

**Жерар де Вильфор** · Procureur du Roi · Париж
Господин граф, я не уверен, что содержание вашего поста соответствует профессиональной этике этой платформы. Жалоба модераторам отправлена.
👎 12 · 😬 340

↳ **Эдмон Дантес** (автор)
Жерар. Как там дела в Отее? В саду — ничего не нашли? Землю не копали? Странно. Там кое-что закопано. С сентября 1815 года. Маленькое такое.
👍 412 · 😱 200

↳ **Бенедетто** · @itsmebenedetto · корсиканец, авантюрист
👋 пап
💀 890

↳ **Жерар де Вильфор**
…

↳ **Жерар де Вильфор**
Это какая-то ошибка. Это не мой сын. У меня нет сына, рожденного вне брака. Это клевета.

↳ **Эдмон Дантес** (автор)
Конечно нет, Жерар. Конечно нет.

↳ **Госпожа де Вильфор** (его супруга)
Жерар. Жерар. ЖЕРАР.

— — —

**Мерседес Эррера**
Эдмон. Прошло столько лет. Я узнала тебя с первого взгляда — на балу у Морсеров. Прости меня. Я ждала. Потом перестала. Я выбрала жизнь, а не тень. Не суди меня строго.
❤️ 1.2k

↳ **Эдмон Дантес** (автор)
Мерседес. Не пиши сюда. Это LinkedIn. Это профессиональная сеть.
👍 890

↳ **Мерседес Эррера**
Это единственное место, где я знаю, что ты прочтешь.
❤️ 2.4k

↳ **Эдмон Дантес** (автор)
…

— — —

**Гаспар Кадрусс** · трактирщик «Гар-дю-Пон» · бывший портной
ЭДМОНЧИК!!! Это я, Гаспар!! Сосед по лестнице!!! Я НИЧЕГО НЕ ДЕЛАЛ! Я только смотрел! Я даже отговаривал!! (вроде) Можно мне тоже алмаз? У меня жена болеет. И трактир разваливается. И вообще.
👍 5 · 😂 670

↳ **Эдмон Дантес** (автор)
Гаспар. Я тебе уже один дал. Английский аббат заходил, помнишь? С тонзурой и плохим французским. Это был я. Алмаз — был. Ты его уже потратил. И еще кое-что натворил. Я в курсе.
👍 920

↳ **Гаспар Кадрусс**
…

↳ **Гаспар Кадрусс**
блин

— — —

**Аббат Бузони** · духовное лицо · Рим
Прекрасный текст, господин граф. Промысел Господень неисповедим. Благословляю.
🙏 234

↳ **Лорд Уилмор** · англичанин · филантроп
Indeed. Excellent thread, sir. Quite remarkable.
👍 178

↳ **Синдбад-мореход** · купец · Восток
Подписываюсь под каждым словом, коллеги.
👍 156

↳ **Анонимный пользователь**
Друзья, не знаю, как это сказать, но… у вас у всех один IP-адрес. Это один человек. Алло?
🤔 1.4k · 💀 890

↳ **Эдмон Дантес** (автор)
Анонимный пользователь забанен модератором.
🔥 2.1k

— — —

**Максимилиан Моррель** · капитан, спахи · Алжир
Граф. Спасибо вам. За отца, которого вы спасли от долговой ямы. За меня. За Валентину. Я ваш должник до конца дней.
❤️ 567

↳ **Эдмон Дантес** (автор)
Максимилиан. Ты ничего мне не должен. Твой отец однажды — давным-давно, в Марселе — дал работу одному молодому моряку. Просто живи. Будь счастлив. И — да — wait and hope. Это все, чему стоит учить детей.
❤️ 1.3k

— — —

**Аделина Тюрбо** · карьерный коуч · автор курса «Из боли — в брендинг»
Какой мощный сторителлинг!!! Граф, не хотите выступить у меня на вебинаре «Из тюрьмы — в топ-менеджмент»? Аудитория 2000+, формат Zoom, гонорар 5 000 €, плюс упоминание в моей рассылке (28 тыс. подписчиков, открываемость 34%).
👍 12 · 🤮 234

↳ **Эдмон Дантес** (автор)
Мадам. Я не выступаю на вебинарах. Тем более — за деньги. У меня их и так — нескромно говорить — достаточно.
👍 900

↳ **Аделина Тюрбо**
Бартер? Я могу прорекламировать ваш остров.

↳ **Эдмон Дантес** (автор)
Нет.

↳ **Аделина Тюрбо**
А если подписка на мой курс?

↳ **Эдмон Дантес** (автор)
Нет.

— — —

**Случайный подписчик** · ищу работу · открыт к предложениям
Граф, добрый день. А подскажите — как именно вы нашли клад? У меня тоже ипотека и токсичный начальник. Может, есть какая-то методичка? PDF? Готов оплатить.
😂 230

↳ **Эдмон Дантес** (автор)
Методичка простая. 1) Сядьте в тюрьму на 14 лет по ложному доносу. 2) Познакомьтесь с гениальным аббатом-полиглотом за стеной. 3) Дождитесь его естественной смерти. 4) Зашейте себя в мешок. 5) Выплывите с чугунным ядром на ноге. Координаты острова — высылаю в директ за 49 €. Скидка по промокоду WAITANDHOPE.
🔥 2.4k · 💀 1.8k

— — —

**LinkedIn Algorithm**
Пост набрал необычно высокий engagement за первые 6 часов. Хотите продвинуть его за 89 €?

↳ **Эдмон Дантес** (автор)
Не надо. Те, кому надо — уже прочитали. Я вижу, кто онлайн.
🔥 3.1k

**ВАКАНСИЯ:** Старший аналитик-исследователь, отдел расследований корпоративных инцидентов
**КОМПАНИЯ:** «Скотланд-Консалт»
**КАНДИДАТ:** Холмс Ш., 38 лет, без официального стажа
**HR:** Маргарита Лестрейд-Иванова, ведущий рекрутер
**ДЛИТЕЛЬНОСТЬ:** 47 минут (плановая — 30)

---

**Маргарита:** Здравствуйте! Проходите, садитесь. Кофе? Воду?

**Холмс:** Воду. Кофе у вас в офисе варят через автомат, у которого не меняли фильтр с марта. Чувствую по запаху из коридора.

*(пауза)*

**Маргарита:** ...Эээ. Окей. *(делает пометку: «странный»)* Итак, давайте начнем со знакомства. Расскажите немного о себе.

**Холмс:** А зачем? Я о вас уже все знаю. Вы недавно переехали — на левой кисти след от обручального кольца, его сняли месяца три назад, не больше. Развод был мирный, но дорогой: вы носите часы Tissot, а раньше носили что-то существеннее — на запястье более светлая полоса шире нынешнего ремешка. Кот. Серый. Длинношерстный. У вас на лацкане три ворсинки, две из которых пепельные.

**Маргарита:** ...

**Холмс:** И вы только что взяли ипотеку. На вторичку. С ремонтом «под себя».

**Маргарита:** Подождите. Откуда — ипотека?

**Холмс:** На столе каталог обоев, открытый на сорок второй странице. Сорок вторая — это, как правило, флизелин под покраску, средний ценовой сегмент. Человек со свободными деньгами выбирает по дизайну, а не листает подряд. Вы листали подряд. И не дошли до конца. Значит — устали. А устают, когда выбор обоев становится двенадцатой задачей за день, а не первой.

**Пауза.**

Длинная пауза.

Маргарита смотрит на каталог. Потом на Холмса. Потом снова на каталог — как будто он ее предал.

**Маргарита:** Так. Хорошо. *(глубокий вдох)* Шерлок... можно Шерлок? У нас тут собеседование вообще-то. Не сеанс. Давайте я задам стандартные вопросы, а вы — стандартно ответите. Идет?

**Холмс:** Попробуем.

**Маргарита:** Почему вы хотите работать именно у нас?

**Холмс:** Не хочу.

**Маргарита:** Простите?

**Холмс:** Не хочу работать у вас. Хочу — заниматься делом. У вас оно, как мне сообщили, периодически появляется. Не каждый день, но появляется. Этого достаточно. Корпоративная культура, тимбилдинги, ретроспективы по пятницам — пропускаю автоматически. Заранее, чтобы не разочаровывать команду.

**Маргарита:** *(пишет в блокноте: «не командный игрок, не командный игрок, НЕ КОМАНДНЫЙ ИГРОК»)*

**Холмс:** Вы пишете три раза подряд одно и то же. Не пишите. Я в курсе. Это не баг, это фича.

---

**Маргарита:** Расскажите о своем самом сложном кейсе.

**Холмс:** Какой год?

**Маргарита:** Любой.

**Холмс:** Хорошо. Жена директора одной торговой сети — назовем ее, скажем, госпожа Н. — получает по почте пять апельсиновых косточек в конверте. Без записки. Через неделю мужа находят в собственном бассейне; вскрытие — несчастный случай, поскользнулся. Полиция закрывает дело. Я открываю. Выясняется: косточки — не угроза. Косточки — это код. Старая привычка из закрытого корпоративного клуба, в который покойный был вхож в девяностых. Сигнал «мы помним». А кто «мы» — оставлю за скобками; дело еще не закрыто юридически, поэтому фамилии назвать не могу. Но если коротко: убил садовник. Точнее — бывший. Точнее — бывший бывшего.

**Маргарита:** *(моргает)*

**Холмс:** Это была короткая версия.

**Маргарита:** А... длинная?

**Холмс:** Длинную я обычно рассказываю за виски. У вас в офисе сухой закон — вижу по табличке в коридоре. Так что — без длинной.

---

**Маргарита:** Хорошо. *(сжимает ручку чуть сильнее, чем нужно)* Ваши слабые стороны?

**Холмс:** Скрипка после двух ночи. Кокаин в анамнезе — но это закрыто, чисто, проверено, в трудовую не идет. Не помню имена коллег дольше двух недель, если они не делают ничего интересного. Не выношу, когда люди говорят «как бы» в середине предложения. И еще — не умею врать на собеседованиях, как видите.

**Маргарита:** *(тихо, в сторону)* Это я уже поняла, да.

**Холмс:** Что, простите?

**Маргарита:** Ничего. Сильные стороны?

**Холмс:** Вижу.

**Маргарита:** В смысле — внимательны к деталям?

**Холмс:** В смысле — вижу. Вы — нет. Большинство — нет. Это не комплимент мне и не упрек вам, это просто рабочее различие. Вы смотрите. Я — наблюдаю. Между этими глаголами — пропасть, в которой обычно тонут расследования.

*(достает из кармана трубку, не закуривает, держит в руке как талисман)*

**Холмс:** Можно?

**Маргарита:** Нельзя.

**Холмс:** Я и не курил. Просто держу. Помогает думать.

---

**Маргарита:** Окей, последний блок. Кейсовое задание. *(достает лист)* Представьте: в компании пропали данные клиентской базы. IT говорит — утечка. Юристы — внутренний саботаж. Гендир требует найти виновного за двое суток. Ваши действия?

**Холмс:** Двое суток — много. Управлюсь за шесть часов.

**Маргарита:** ...как?

**Холмс:** Шаг первый: не верю IT. Шаг второй: не верю юристам. Шаг третий: вообще никому не верю, включая гендира, который, как правило, и есть тот, кто слил, — но это не для протокола. Шаг четвертый: смотрю, кто из сотрудников за последние две недели начал пить более дорогой кофе. Это всегда работает. Хотите — расскажу почему?

**Маргарита:** Хочу.

**Холмс:** Человек, получивший внеплановые деньги, и человек, ждущий внеплановых денег, ведут себя одинаково: чуть-чуть улучшают повседневные мелочи. Не машину — машина палится. Не часы — часы палятся. А вот кофе, обед, такси до офиса — это не палится. Это — окно. В это окно я и смотрю.

**Маргарита:** *(уже не пишет, просто слушает)*

**Холмс:** Шаг пятый: захожу в кофейню напротив вашего офиса. У вас она одна — «Бейкер & Бин», между прочим, неплохая. Беру список карт лояльности за три недели. Не легально, но эффективно. Сверяю с табелем рабочего времени отдела, у которого был доступ к базе. Пересечение — обычно три-четыре человека. Из них один за последние десять дней начал брать флэт-уайт вместо американо. Это он.

**Маргарита:** Это... звучит как преступление.

**Холмс:** Раскрытие преступления через мелкое преступление. Старая школа. Если совсем строго — да, грязновато. Но результат — за шесть часов, а не за двое суток. И клиентская база возвращается.

---

**Маргарита:** *(долго молчит)*

**Маргарита:** Шерлок, у меня вопрос не из анкеты.

**Холмс:** Слушаю.

**Маргарита:** Вам вообще... нравится с людьми работать?

**Холмс:** Люди меня раздражают. Но без них не на ком тренироваться.

**Маргарита:** *(почти смеется, давит смех)*

**Холмс:** Послушайте. Я не идеальный кандидат. Я даже не нормальный кандидат. Но если у вас в подвале лежит дело, которое два года никто не может закрыть, — позовите меня. Я закрою. Если у вас в подвале лежат только корпоративные тимбилдинги и квартальные ретроспективы — не зовите. Будет больно всем.

**Маргарита:** У нас есть... есть одно дело. Старое. Никто не берется.

**Холмс:** Прекрасно.

**Маргарита:** Но я должна сначала согласовать ваш профиль с руководством. У вас, простите, в резюме указан в графе «предыдущий работодатель» — Скотланд-Ярд. Они подтверждают?

**Холмс:** Они не подтверждают. Они отрицают. И именно поэтому — подтверждают.

**Маргарита:** *(закрывает блокнот)* Я вас не понимаю.

**Холмс:** И не надо. Главное — позвоните инспектору Лестрейду. Это, кстати, ваш дальний родственник — судя по фамилии и характерному жесту, которым вы поправляете очки. Передавайте привет.

**Маргарита:** ...он мой двоюродный дядя.

**Холмс:** Я знаю.

---

**ИТОГОВАЯ ОЦЕНКА HR (внутренняя записка):**

*Кандидат демонстрирует выдающиеся аналитические компетенции, однако полностью игнорирует корпоративные стандарты коммуникации. Soft skills — на уровне «здравствуйте» и «до свидания», и второе — увереннее. Командная работа — невозможна. Адаптация в коллективе — спорна. Знание Excel — не выяснено (кандидат отказался «обсуждать таблицы, если в них нет трупа»).*

*Рекомендация: нанять. Под отдельный проект. Без открытого офиса. Без планерок. Без HR-метрик.*

*P.S. Просьба не сажать рядом с отделом маркетинга. Я не выдержу второй раз.*

*Маргарита Л.-И.*

**КАСТИНГ «РЕВИЗОР. ПЕРЕЗАГРУЗКА» — СЕЗОН 1**
*Студия ТВ-Уезд, павильон №3. Очередь с улицы заворачивает за угол.*

---

**АНКЕТА УЧАСТНИКА №147**

- ФИО: Хлестаков Иван Александрович
- Возраст: 23
- Город: Санкт-Петербург (фактически — комната в трактире, четвертые сутки без оплаты)
- Опыт публичных выступлений: «Один раз читал стихи в карты. Проиграл все»
- Почему вы хотите участвовать: «Слышал, у вас тут кормят. Я не ел со среды. Сегодня, кажется, пятница. Или воскресенье»
- Ваше главное качество: «Легкость. Легкость необыкновенная в мыслях»

---

**КАМЕРА 1. ИНТЕРВЬЮ С ПРОДЮСЕРОМ (за кадром):**

— Иван Александрович, расскажите, кем вы себя видите в нашем шоу?

— Я? Да я, знаете ли, со всеми на короткой ноге. С министрами, с Пушкиным — мы с ним приятели. «Ну что, брат Пушкин?» — говорю. А он: «Да так, брат, так как-то». Большой оригинал.

— То есть вы готовы играть роль высокопоставленного чиновника?

— Играть? Помилуйте. Я и есть. То есть буду. То есть — а какая разница, в сущности?

*Продюсер переглядывается с режиссером. Режиссер медленно кивает. В глазах — то самое выражение, с которым ловят рыбу, не веря, что она сама прыгнула в лодку.*

---

**ЗАДАНИЕ ПЕРВОГО ТУРА: «УЕЗДНЫЙ ГОРОД N»**

Участника помещают в декорацию провинциального города. Местные жители (актеры массовки) — Городничий, Почтмейстер, Судья, Попечитель богоугодных заведений, Смотритель училищ — заранее знают: к ним едет ревизор инкогнито. Кто именно — не знают. Задача участника — НЕ говорить, что он ревизор. Задача жителей — догадаться самим и обслужить по полной.

Приз: все, что участник успеет получить за неделю — его.

Хлестаков прочитал правила. Перечитал. Поднял глаза.

— А деньги в долг — это считается?

— Считается, — сказал продюсер.

— Тогда я согласен.

*Аплодисменты. Кто-то в студии негромко произнес: «Господи, спаси этот городок».*

---

**КАМЕРА В НОМЕРЕ ТРАКТИРА. ДЕНЬ ПЕРВЫЙ.**

Хлестаков лежит на кровати. На столе — поднос: семга, икра, бутылка чего-то с пробкой из настоящего дерева. Семгу он уже ест. Руками.

— На камеру, пожалуйста, что вы чувствуете?

*(жует)*

— Сложно сказать. Семга. Семга — это и есть чувство.

Стучат в дверь. Заходит Городничий — лысина в испарине, мундир застегнут не на ту пуговицу, в руках — ассигнации, свернутые в трубочку «случайно».

— Ваше превосходительство... то есть... как изволите... я тут шел мимо... уронил... может, ваше?

Хлестаков смотрит на деньги. Долго. Потом — на камеру. Потом — снова на деньги.

— Мое, — говорит он наконец. — Точно мое. Я как раз вчера... уронил. Из окна. Странно, что они нашлись.

Городничий выдыхает так, будто с него сняли мешок. Уходит, пятясь. На пороге кланяется трижды — два раза в дверной косяк.

---

**КОММЕНТАРИЙ ХЛЕСТАКОВА В КАМЕРУ ИСПОВЕДАЛЬНИ:**

— Знаете, я только сейчас понял. Вот эта вся жизнь — она же как карты. Сдают тебе, что сдают. А ты делаешь вид. И если сделать вид как следует, с легкостью — карты сами начинают подыгрывать.

*Пауза.*

— Это я сейчас умное сказал? Запишите. Пригодится.

---

**ДЕНЬ ТРЕТИЙ. ОБЕД У ГОРОДНИЧЕГО.**

Стол. На столе — все, что в городе нашлось. Хлестаков уже на третьем бокале. Глаза блестят. Жесты — как у дирижера, у которого оркестр сбежал, а руками махать все равно надо.

— Меня, знаете, однажды приняли за главнокомандующего. Я выхожу — а солдаты строем. «Здравия желаю!» — я им. А они мне: «Рады стараться, ваше сиятельство!» Курьеров, курьеров одних — тридцать пять тысяч. Тридцать пять тысяч курьеров! С каждой улицы — по курьеру.

Городничий бледнеет. Жена Городничего розовеет. Дочь Городничего — никнет, как мак под дождем, и смотрит на Хлестакова так, что в студии операторы переглядываются.

— А супом меня прямо из Парижа возят, — продолжает он. — В кастрюле. На пароходе. Дымится — пар идет из трубы, а это, оказывается, мой суп.

Камера медленно отъезжает. На заднем плане — Почтмейстер записывает в блокнот. Не для отчета. Для мемуаров.

---

**ЗАКУЛИСНЫЙ ИНСАЙД. КАМЕРА В КУРИЛКЕ.**

Два продюсера:

— Ты понимаешь, что он не играет?

— В смысле?

— В прямом. Он реально думает, что у него есть тридцать пять тысяч курьеров. Я смотрел ему в глаза. Там нет двойного дна. Там вообще никакого дна.

— И что делать?

— Не мешать. Это лучший сезон за пять лет.

---

**ДЕНЬ ПЯТЫЙ. СВАТОВСТВО.**

Хлестаков на коленях. Перед ним — попеременно — то Анна Андреевна (жена), то Марья Антоновна (дочь). Он, кажется, и сам уже не помнит, кому именно делает предложение. Делает по очереди. На всякий случай.

Городничий за дверью крестится мелко, часто, как будто отгоняет комара.

— Зятюшка! Папенька! — шепчет он в пустоту. — Я генерал! Я уже генерал! Я уже почти генерал!

В исповедальне Хлестаков пьет воду из бутылки и говорит:

— Я их обеих люблю. Честно. По-разному, но одинаково сильно. Так бывает?

— Так не бывает, — отвечает голос продюсера за кадром.

— Жаль. Очень удобно было бы.

---

**ДЕНЬ ШЕСТОЙ. ОТЪЕЗД.**

Осип, слуга, единственный в этой истории человек с головой на плечах, собирает вещи. Точнее — то, что в эти вещи поместилось: серебряные ложки, шкатулку, кажется, чужие сапоги.

— Уезжаем, барин. Пока не поздно.

— Куда?

— К дядюшке. В деревню. Подальше отсюда.

Хлестаков задумчиво смотрит на сверток ассигнаций — теперь уже толстый, перевязанный лентой.

— А деньги — это ведь приз? Это ведь по правилам?

— По правилам, барин. Все по правилам. Только если задержимся — правила могут поменяться.

---

**ФИНАЛ. КАМЕРА В ПАВИЛЬОНЕ. ДЕНЬ СЕДЬМОЙ.**

Городничий вскрывает письмо. Письмо — от Почтмейстера, который, как выяснилось, читает чужую почту по велению совести и из любви к искусству. В письме — все. Кто такой Хлестаков. Что никакой не ревизор. Что Пушкин, скорее всего, не его приятель. Что курьеров — ноль.

Городничий стоит. Молчит. Долго. Потом поворачивается к камере и говорит — медленно, словно подбирая каждое слово на ощупь:

— Чему смеетесь?

Пауза.

— Над собою смеетесь.

Зал — настоящий зал, тот, который в студии — на секунду затихает. Потом — взрыв аплодисментов. Потому что это, кажется, и был сценарий. Только написал его не продюсер.

---

**ИТОГИ СЕЗОНА:**

- Победитель: Хлестаков И.А.
- Сумма выигрыша: 4 200 рублей наличными + семга
- Контракт на второй сезон: подписан, но участник уехал, не оставив адреса
- Городничий: отправлен в отпуск без содержания
- Почтмейстер: получил предложение вести шоу «Чужие письма»
- Дочь Городничего: завела канал «Невеста ревизора», 80 тысяч подписчиков за ночь

*В титрах — настоящий ревизор. Тот самый. Уже вышел из поезда. Идет к гостинице. Шаги — тяжелые. Камера — провожает.*

*Продолжение — в следующем сезоне.*

**Агентство недвижимости «Hawkins & Co.», Лондон. Понедельник, 14:00.**

**Переговорная №3. На столе — два стакана воды (один не тронут), резюме на плотной бумаге кремового оттенка и табличка: «Мина Мюррей-Харкер, Head of Recruitment».**

---

**Мина:** Добрый день, мистер… так, секундочку… Дракула. Просто Дракула? Без имени?

**Дракула:** Граф. Если позволите. Но в анкете я указал «без титула» — мне сказали, у вас сейчас… как это… плоская иерархия.

**Мина:** *(улыбается)* Верно. У нас все на «ты», но на собеседовании я по старинке. Пожалуйста, расскажите немного о себе.

**Дракула:** Охотно. Я из Трансильвании. Это, если что, северо-запад Румынии — Карпаты, ущелья, все такое. Родовое поместье. Семейный бизнес. Мы давно в недвижимости — лет четыреста, плюс-минус.

*(пауза)*

Минус.

**Мина:** Четыреста лет в недвижимости?

**Дракула:** Опечатка. Я имел в виду «четвертое поколение». Перевод с румынского, знаете ли, штука капризная.

---

**Мина:** Хорошо. У нас тут резюме — впечатляющее. «Управление активами на территории шести округов». «Свободно владею: английский, немецкий, латынь, церковнославянский». Латынь — это правда нужно?

**Дракула:** Для договоров — нет. Для… скажем так, для чтения нотариальных копий восемнадцатого века — иногда да.

**Мина:** *(делает пометку)* Окей. А почему вы решили переехать в Лондон?

**Дракула:** Карьерный рост. И климат.

**Мина:** Климат? У нас?

**Дракула:** Туман. Я обожаю туман.

---

**Мина:** Перейдем к опыту. Расскажите про вашего предыдущего работодателя.

**Дракула:** Я работал на себя. Family office, если по-вашему. Полный цикл: приобретение, реставрация, удержание объекта в долгосрочной перспективе. Очень долгосрочной.

**Мина:** Сколько объектов в портфеле?

**Дракула:** Один. Но большой.

*(пауза)*

И еще двенадцать ящиков с землей. Это, если что, инвестиционный инструмент. У нас в семье так принято — диверсификация по почве.

**Мина:** *(моргает)* Простите?

**Дракула:** Шутка. Конечно, шутка. Ха. Ха.

---

**Мина:** Хорошо… давайте проиграем кейс. Представьте: к вам приходит клиент. Молодой юрист. Скажем, его зовут… ну, Джонатан. Он приехал из Лондона оформить вам сделку. Как вы построите коммуникацию?

**Дракула:** *(заметно оживляется)* О, отличный кейс. Я бы предложил ему остаться на пару недель. В моем поместье. За мой счет.

**Мина:** На пару недель — для оформления одной сделки?

**Дракула:** Документы — это серьезно. Я люблю, когда клиент… погружен в процесс.

**Мина:** А если он захочет уехать раньше?

**Дракула:** *(аккуратно)* Я приложу все усилия, чтобы он не захотел.

**Мина:** *(пишет)* «Высокий уровень клиентоориентированности». Это про вас?

**Дракула:** Это очень мягкая формулировка, но да.

---

**Мина:** Перейдем к soft skills. Как вы работаете в команде?

**Дракула:** Я лидер. Признаюсь честно — мне сложно быть в подчинении. Я не умею быть второй скрипкой. Я — первая. Иногда — единственная.

*(улыбается, не показывая зубов)*

Но я гибкий. Если команда подобрана правильно — три-четыре верных человека, я бы сказал «верных насмерть», — мы горы свернем.

**Мина:** Конфликты бывают?

**Дракула:** Редко. Конфликты в моей команде заканчиваются быстро.

---

**Мина:** Ваши слабые стороны?

**Дракула:** *(задумывается)* Чеснок. Серебро. Утренние совещания.

**Мина:** Утренние?

**Дракула:** Я сова. Категорически. Если у вас стендапы в девять утра — это не ко мне. Но я готов работать ночами. С удовольствием. До рассвета. До самого. Только не дольше — у меня дисциплина.

**Мина:** У нас есть ночная смена в офисе на Пикадилли. Это плюс.

**Дракула:** Это судьба.

---

**Мина:** Что насчет корпоративной культуры? У нас по пятницам — пицца и просмотр старых фильмов. Часто смотрим хорроры. Вы любите хорроры?

**Дракула:** *(долгая пауза)* Я их… скорее, проживаю.

**Мина:** В смысле — фанат?

**Дракула:** В очень глубоком смысле, миссис Мюррей-Харкер.

**Мина:** Мисс Мюррей. Просто Мюррей. Я еще не замужем. То есть — помолвлена, но фамилию пока не меняла.

*(в этот момент Граф впервые посмотрел на ее шею. Совсем коротко. Так смотрит сомелье на бутылку, которую ему пока не наливают)*

**Дракула:** Поздравляю. Кто счастливец?

**Мина:** Джонатан. Юрист. Сейчас как раз в командировке — в Румынии, представляете?

**Дракула:** Какое… совпадение.

---

**Мина:** Так, продолжим. У нас есть тестовое задание. За тридцать минут вы должны составить предложение по покупке полузаброшенного особняка в Уайтчепеле. Бюджет — гибкий. Цель клиента — приватность.

**Дракула:** Гибкий бюджет и приватность? Это моя любимая комбинация.

*(берет ручку. Чернила. Не шариковую. Чернила. Откуда — неизвестно)*

**Мина:** У вас своя ручка с собой?

**Дракула:** Я не доверяю чужим перьям. Это семейное.

---

**Через 28 минут.**

**Дракула:** Готово.

**Мина:** *(читает)* Так… «объект приобретается на компанию-прокладку, зарегистрированную на острове Мэн»… логично… «оформление сделки — без личного присутствия покупателя»… ну, бывает… «передача ключей — в полночь»…

**Дракула:** Это символично.

**Мина:** «Сосед справа должен быть уведомлен о невозможности заходить в подвал»… «соседу слева — отказать в продаже мяты, чеснока и шиповника»…

*(пауза)*

Мистер Дракула.

**Дракула:** Граф. Если позволите.

**Мина:** Граф. У меня к вам один вопрос. Прямой.

**Дракула:** Прошу.

**Мина:** Вы случайно не вампир?

*(очень долгая пауза. За окном — туман. По стеклу скребется ветка. Хотя на третьем этаже нет деревьев)*

**Дракула:** *(спокойно)* А если да — это влияет на оффер?

**Мина:** Мы — инклюзивная компания. У нас в команде уже есть оборотень из отдела продаж, мумия в архиве и одна банши на ресепшен. По закону я не имею права отказать вам по признаку… вида.

**Дракула:** Прекрасно. Тогда — да.

**Мина:** Спасибо за честность. Ценим.

---

**Мина:** Последний вопрос. Кем вы видите себя через пять лет?

**Дракула:** *(задумывается. Смотрит в окно. Туман густеет)*

Через пять лет — управляющим партнером. Через пятьдесят — владельцем сети. Через пятьсот — легендой, о которой будут писать книги. Через тысячу… через тысячу, я надеюсь, мы с вами все еще будем работать вместе, мисс Мюррей.

**Мина:** *(нервно смеется)* Я столько не проживу.

**Дракула:** *(очень мягко)* Это поправимо.

---

**Мина:** *(закрывает папку, быстро)* Спасибо, мистер… Граф. Мы свяжемся с вами в течение трех рабочих дней.

**Дракула:** Не нужно звонить. Я сам приду. Ночью. Через окно. Если можно.

**Мина:** У нас… у нас вообще-то по почте отвечают.

**Дракула:** Я предпочитаю личное общение. И, простите — не приглашайте меня войти, пожалуйста, без серьезных намерений. Это, как бы сказать, обязывающая формулировка.

**Мина:** *(тихо)* Хорошо.

---

**Граф встает. Кланяется. На стуле, где он сидел, не осталось ни одной складки — будто никто и не садился. Стакан воды по-прежнему полный. На резюме — ни отпечатка пальцев. Только легкий запах земли.**

**Сырой. Свежевскопанной.**

**И мяты, которую кто-то заранее раздавил между страниц.**

---

**Внутренняя переписка HR-отдела. 14:47.**

**Мина → Артур (CEO):**

*«Артур, у нас тут собеседование было. Кандидат сильный. Опыт огромный (буквально). Готов работать ночами, тестовое — блестящее. Но, кажется, мне нужно поговорить с Джонатаном до того, как мы сделаем оффер. Он сейчас как раз в командировке в Трансильвании. Что-то у меня нехорошее чувство. Не «чувство тревоги», а как будто кто-то открыл окно, хотя окна закрыты. Понимаешь?»*

**Артур → Мина:**

*«Мина, ты переутомилась. Делай оффер. У нас квартал горит, а ты про окна. И передай ему — пусть выходит хоть с понедельника, хоть с ближайшего полнолуния».*

**Мина → Артур:**

*«Я ровно этого и боюсь, Артур».*

---

**Конец сеанса. До захода солнца — три часа сорок минут.**

**ПОДКАСТ «ВНУТРЕННИЙ СВЕТ» — ВЫПУСК 78**
**«Пьер Безухов: от наследства к смыслу»**
*Ведущая: Камилла Резникова. Гость: граф Петр Кириллович Безухов.*

---

**[00:00] ИНТРО**

**Камилла:** Друзья, привет. Это «Внутренний свет», и сегодня у меня в студии человек, которого, если честно, я ждала год. Граф. Петр Кириллович. Безухов.

**Пьер:** Здравствуйте. Можно без графа.

**Камилла:** Без графа?

**Пьер:** Без графа.

**Камилла:** Хорошо. Пьер. Тогда — Пьер. Слушайте, для тех, кто живет под камнем: вы — наследник, скажем мягко, очень большого состояния. Вас едва не расстреляли в Москве в двенадцатом году. Вы вернулись — и про вас говорят, что вы… изменились. Что вы стали другим человеком.

**Пьер:** Я не знаю, другой я или тот же. Это, по-моему, вообще не тот вопрос.

**Камилла:** Окей. А какой тот?

**Пьер:** *(пауза)* …Не знаю. Простите. Я еще не научился отвечать так, как у вас принято.

**Камилла:** Уже люблю. Поехали.

---

**[02:14] РЕКЛАМА**

*«Внутренний свет» при поддержке мануфактуры Кузнецова: фарфор, в который не стыдно налить чай после духовной практики. Промокод СВЕТ — десять процентов.»*

---

**[03:01] ДЕНЬГИ**

**Камилла:** Давайте сразу про деньги. Простите. Это неловко, но это первое, что все хотят знать.

**Пьер:** Да-да. Спрашивайте.

**Камилла:** Сколько у вас… ну…

**Пьер:** Душ?

**Камилла:** Это вы сейчас в духовном смысле или…

**Пьер:** В крепостном.

**Камилла:** Боже.

**Пьер:** Я не знаю точно. Управляющий присылает отчеты, я их… В общем, много. Достаточно, чтобы быть человеком, который никогда не научится считать.

**Камилла:** Это звучит как флекс.

**Пьер:** Это звучит как диагноз.

**Камилла:** *(смеется)* Окей. А отец?

**Пьер:** Отец умер. До этого мы виделись, кажется, четыре раза. Один из них — когда он умирал. Завещание тянули. Какие-то родственники прятали бумагу под подушку. Я стоял в коридоре и думал, что зря приехал.

**Камилла:** А потом оказалось — вы единственный наследник.

**Пьер:** Потом оказалось, что у меня теперь есть все, кого я никогда не видел: друзья, дальние тетки, женихи моих сестер, которые внезапно стали моими сестрами. И — невеста. О которой я в тот момент тоже не знал, что она моя невеста.

**Камилла:** Элен.

**Пьер:** Элен.

---

**[07:48] БРАК**

**Камилла:** Расскажите, как вы поняли, что женитесь на Элен Курагиной.

**Пьер:** Понял я это в гостиной у ее отца. Был день ее именин. Все ушли, мы остались вдвоем. Я смотрел на ее плечи — у нее были, знаете, такие плечи… ладно, неважно. И я понимал, что сейчас должен что-то сказать. И не мог. Внутри было пусто и тошно. Как перед экзаменом, к которому ты не готовился, но билет уже тянешь.

**Камилла:** И вы…

**Пьер:** Сказал по-французски: «Je vous aime». Я даже не уверен, что подумал это. Просто рот открылся.

**Камилла:** Это любовь?

**Пьер:** Это паника, оформленная как любовь. Так бывает.

**Камилла:** Жирно.

**Пьер:** *(усмехается)* Запишите.

**Камилла:** А она? Она вас любила?

**Пьер:** Она любила быть замужем за богатым медведем, которого можно показывать гостям. Я для нее был… крупный предмет интерьера. С процентами.

**Камилла:** Ого.

**Пьер:** Я не злюсь. Сейчас уже нет. Тогда — злился. Особенно когда узнал про Долохова.

---

**[12:30] ДУЭЛЬ**

**Камилла:** Хорошо, надо проговорить. Долохов — это…

**Пьер:** Офицер. Друг моей юности. Я его, между прочим, поселил у себя в доме, потому что у него не было денег. А потом на обеде в Английском клубе он поднял тост за здоровье — *(пауза)* — за здоровье красивых женщин и их любовников. Глядя на меня.

**Камилла:** Жесть.

**Пьер:** Я встал. Я плохо помню, что я сказал. Что-то вроде «подлец». И вызвал его. Я. Стрелять не умею. Пистолет до этого видел один раз. В руках держал — никогда.

**Камилла:** И что?

**Пьер:** И я в него попал. А он — в меня нет.

**Камилла:** Стоп. То есть вы…

**Пьер:** Я ранил Долохова. Человека, который стрелял лучше всех в Москве.

**Камилла:** Это, простите, чудо.

**Пьер:** Это ужас. Я шел потом по снегу обратно к саням и думал только одно: я мог его убить. Я. Убил бы. Из-за плеч и улыбочки на обеде. Меня всю ночь трясло. Не от страха. От того, что во мне это, оказывается, есть.

**Камилла:** То есть это не история про то, как вы герой.

**Пьер:** Это история про то, как я случайно не стал убийцей. И про то, как близко это, оказывается, лежит.

---

**[18:02] МАСОНЫ**

**Камилла:** После дуэли вы уезжаете в Петербург. И там вы — поправьте, если вру — вступаете в…

**Пьер:** В масонскую ложу. Да.

**Камилла:** Это что-то типа коуч-группы для мужчин?

**Пьер:** *(долгая пауза)* …В каком-то смысле — да. С фартуками.

**Камилла:** Простите?

**Пьер:** Не важно. Слушайте, я был в очень плохом состоянии. Я ехал в карете, в Торжке, на станции. Холодно, грязно, в углу — старик. Маленький такой. Кольцо с черепом на пальце. И он со мной заговорил. Спросил, во что я верю. И я понял, что не знаю, во что я верю. Что мне сорок лет почти, я граф, у меня душ — ну, сколько-то тысяч, а ответа нет.

**Камилла:** И вы пошли в ложу.

**Пьер:** Я пошел искать ответ. А нашел — социальный клуб с обрядами и интригами. Это, наверное, про любую такую историю. Сначала кажется, что вот оно. Потом — что вот оно у других. А потом — что оно нигде не лежит готовое.

**Камилла:** Это очень здоровая мысль для человека, который носил фартук.

**Пьер:** Я и сейчас иногда ношу.

**Камилла:** *(смеется)* Окей-окей.

---

**[24:15] РЕКЛАМА**

*«Этот выпуск — при поддержке курсов французского „Шер ами“. Потому что „je vous aime“ от паники надо уметь произнести правильно».*

---

**[25:00] МОСКВА. ПОЖАР.**

**Камилла:** Двенадцатый год. Наполеон в Москве. Все уезжают. Вы — остаетесь. Почему?

**Пьер:** Это смешно прозвучит.

**Камилла:** Я вся внимание.

**Пьер:** Я решил убить Наполеона.

**Камилла:** *(пауза)* …Простите. Что?

**Пьер:** Я думал, что мое имя — Петр, Безухов, l'russe Besuhof, — числовое значение букв в нем складывается в число зверя. Из Апокалипсиса. И что меня, значит, для этого и привели в этот мир. Чтобы я с кинжалом подошел к Бонапарту и…

**Камилла:** Пьер.

**Пьер:** Я знаю.

**Камилла:** Пьер.

**Пьер:** Я. Знаю. Камилла, я не сумасшедший. Я был — на тот момент — очень одинокий, очень напуганный богатый человек, в горящем городе, который выпил коньяку и наделал глупостей.

**Камилла:** И вы…

**Пьер:** Я никого не убил. Я вытащил какую-то девочку из горящего дома. Заступился за армянку, у которой солдат срывал серьги. И меня арестовали как поджигателя. Потому что я ходил по городу в кафтане кучера с пистолетом за поясом и не мог объяснить, кто я.

**Камилла:** Я бы тоже не смогла.

**Пьер:** Меня поставили к стенке. С пятью другими.

---

**[31:48] РАССТРЕЛ**

**Камилла:** *(тихо)* Можете рассказать?

**Пьер:** Могу. Только медленно.

*(пауза)*

**Пьер:** Был серый день. Бил барабан. Я стоял шестым. Первых четверых расстреляли парами. Я смотрел, как они умирают. И главное — я смотрел на лица французских солдат, которые стреляли. У них тоже были лица. Им тоже это было страшно. Один — молоденький такой — отвернулся, когда курок щелкнул. Я это запомнил.

**Камилла:** *(шепотом)* Господи.

**Пьер:** Меня — не расстреляли. В последний момент. Видимо, кто-то наверху решил, что для шестого хватит. Меня отвели в сторону. И я… знаете, я не помню, что я тогда подумал. Я помню только, что в голове щелкнуло: все, что я считал важным, — оно вообще не важное. Деньги. Имя. Кто кого любит. Кто на меня смотрит. Это все было — как одежда. Ее сняли. Осталось — что-то еще. И вот это что-то еще — оно живое. И его, оказывается, нельзя расстрелять. Можно расстрелять человека. А вот это — нельзя.

**Камилла:** Это и есть ваша «трансформация»?

**Пьер:** Я не люблю это слово.

**Камилла:** А какое любите?

**Пьер:** Никакого. Это не превращение. Это — когда с тебя сняли лишнее.

---

**[39:20] ПЛАТОН**

**Камилла:** В плену вы встретили человека, о котором сейчас все говорят. Каратаев.

**Пьер:** Платон Каратаев. Да.

**Камилла:** Расскажите. Только без…

**Пьер:** Без чего?

**Камилла:** Без вот этого вот — «святой простой мужик научил меня жизни». Это уже все слышали.

**Пьер:** *(улыбается)* Хорошо. Тогда так. Был маленький круглый солдат. От него пахло потом и хлебом. Он чинил мне рубашку и говорил поговорками. Половину я не понимал. Он храпел ночью. У него болела нога. Когда болела сильно, он отставал — и французы его пристрелили на дороге.

**Камилла:** *(тишина)*

**Пьер:** Вот и все. Никакого святого. Просто живой человек. Который умел — быть. Не «стремиться к», не «работать над собой», не «искать смысл». Просто быть. И когда его не стало, я понял, что вот этого я и не умею. Что я всю жизнь пытался стать. А он — был. И мне нужно учиться у мертвого, как.

**Камилла:** Это очень тяжело.

**Пьер:** Это и легко.

---

**[44:05] ЕЛЕНА И НАТАША**

**Камилла:** Так. Личное. Можно?

**Пьер:** Можно.

**Камилла:** Элен — умерла, пока вы были в плену.

**Пьер:** Да.

**Камилла:** Вы…

**Пьер:** Я узнал об этом в обозе. От офицера, который знал кого-то, кто слышал в Петербурге. И я ничего не почувствовал. Это, наверное, самое страшное во всей этой истории. Я ничего не почувствовал. И мне стало стыдно, что я ничего не почувствовал. И вот стыд — это было первое, что я почувствовал.

**Камилла:** А Наташа?

**Пьер:** *(долгая пауза)* …Это для другого подкаста.

**Камилла:** Ну Пьер.

**Пьер:** Камилла.

**Камилла:** Хотя бы — вы ее видели после возвращения?

**Пьер:** Видел. В Москве. У княжны Марьи. Я ее не узнал сначала. Она была худая, в черном, и в комнате было темно. А потом она улыбнулась — и это была она. И я понял, что вот, оказывается, ради чего я не умер у той стены.

**Камилла:** *(тихо)* Ох.

**Пьер:** Не пишите это в анонс.

**Камилла:** Поздно.

---

**[49:30] БЛИЦ**

**Камилла:** Блиц. Быстро. Первое, что приходит в голову. Деньги?

**Пьер:** Инструмент. Опасный.

**Камилла:** Дуэль?

**Пьер:** Никогда больше.

**Камилла:** Бог?

**Пьер:** Есть.

**Камилла:** Наполеон?

**Пьер:** Маленький.

**Камилла:** Россия?

**Пьер:** *(долго думает)* …Большая.

**Камилла:** Совет себе двадцатилетнему?

**Пьер:** Не женись в первый раз, когда у тебя в груди пусто. Это не любовь, это сквозняк.

**Камилла:** Финальный вопрос. В чем смысл?

**Пьер:** *(улыбается)* Камилла. Если бы я знал — я бы вам не рассказал. Это нельзя рассказать. Это можно только — пока вы живете, иногда, на секунду — почувствовать, что вот сейчас вы живете правильно. А потом это уходит. И ты ищешь снова.

**Камилла:** Это был «Внутренний свет». С нами был Пьер Безухов. Пьер, спасибо.

**Пьер:** Вам спасибо. И — Камилла.

**Камилла:** Да?

**Пьер:** Не надо в анонс «трансформацию».

**Камилла:** *(смеется)* Поздно, Пьер. Поздно.

*[конец записи — 53:14]*

---

**Комментарии под выпуском:**

**@marya_b_** Плакала на моменте про «я ничего не почувствовал». Это про меня после развода. Спасибо.

**@dolohov_official** Стрелял он, конечно, как умел. Просто я в тот день промахнулся. Бывает.

**@anatoly_k** Где тайм-код про Наташу, Камилла? Где?? Мы ждали два часа.

**@bolkonsky.a** Хороший разговор. Только про небо он ничего не сказал. А зря.

**@platosha_k** Жить-то надо, барин. Ничего, все уладится.

**Группа: «Испаньола 🏴‍☠️ рейс — ОФИЦ.»**
*Участники: 26. Админ: кэп Смоллетт.*

---

**[09:14] кэп Смоллетт:**
Доброе утро. Напоминаю правила.
1. Курс — юго-юго-запад.
2. Ром выдается по норме.
3. Карта хранится у сквайра.
4. Кок — на кухне. Не на палубе с подзорной трубой.

Вопросы?

**[09:14] сквайр Трелони:**
Каааапитан 🙄 ну зачем вы так. Мы же команда! Мы же за сокровищами! Сейчас выложу селфи с штурвалом 📸

**[09:15] доктор Ливси:**
Джон, ради всего святого, не трогайте штурвал. Вы уже трогали мою медицинскую сумку. Там был спирт. Был.

**[09:15] сквайр Трелони:**
Это была дезинфекция души 🍷

**[09:16] кэп Смоллетт:**
Сквайр. Я вас люблю как нанимателя. Но если вы еще раз расскажете в порту, куда мы плывем, я лично выкину ваш сундук за борт.

**[09:16] Джим Х. (юнга):**
Я просто хочу сказать что мне 14 и я первый раз в море и мне очень очень нравится 🥹

**[09:17] Джон Сильвер 🦜:**
Малой, держись меня. Я тебя дурного не научу.

**[09:17] доктор Ливси:**
*[поднимает бровь]*

---

**[14:02] Израэль Хендс:**
Кок. Бочка пустая. С яблоками. Пустая, говорю.

**[14:02] Джон Сильвер 🦜:**
Там еще с десяток на дне. Лезь, не ленись.

**[14:03] Джим Х. (юнга):**
Ой я как раз хотел яблочко 🍏 уже лезу

**[14:03] Джон Сильвер 🦜:**
Малой, не сейчас.

**[14:03] Джим Х. (юнга):**
почему?

**[14:04] Джон Сильвер 🦜:**
потому что.

**[14:04] Джим Х. (юнга):**
я уже внутри 😊

*[Джон Сильвер удалил сообщение]*

---

## **Группа: «🍻 свои 🍻» (новая)**
*Участники: 11. Админ: Джон Сильвер 🦜.*
*Сильвер добавил: Израэль Хендс, Дик, Морган, О'Брайен… и **кэп Смоллетт**.*

**[14:07] Джон Сильвер 🦜:**
Так, парни. По делу.

Карта у сквайра. Сквайр — дурак. Доктор — умный, но один. Кэп — кость в горле, но без него до острова не доплывем.

План: ждем, пока выгрузим бочки, ставим лагерь, и ночью — режем. По-тихому. Без шума, без рома (пока). Ром потом.

Кто против — лучше сейчас за борт сам. Дешевле.

**[14:07] Израэль Хендс:**
👍

**[14:07] Морган:**
👍 а можно я доктора оставлю, он мне зуб лечил

**[14:08] Джон Сильвер 🦜:**
Морган.

**[14:08] Морган:**
все понял молчу

**[14:08] Дик:**
Джон а присягу-то мы давали…

**[14:09] Джон Сильвер 🦜:**
Дик. Сынок. Присяга — это слово. Слово — это воздух. Воздух — это ветер. А ветер у нас попутный. Делай выводы.

**[14:09] Дик:**
🫡

---

**[14:11] кэп Смоллетт:**
Джон.

**[14:11] Джон Сильвер 🦜:**
Да, кэп? *(а сам — холодный пот по затылку, прилип к деревянной ноге, ползет ниже)*

**[14:12] кэп Смоллетт:**
Ты меня случайно добавил.

*Молчание в чате. Тридцать секунд. Минута. Сильвер видит, как у него в углу экрана пляшут три точки. То появляются. То исчезают. Появляются.*

**[14:13] кэп Смоллетт:**
Я все прочитал.

**[14:13] Джон Сильвер 🦜:**
Кэп.

**[14:13] Джон Сильвер 🦜:**
Это шутка была. Розыгрыш. У нас тут юмор такой, морской.

**[14:14] Израэль Хендс:**
🤡

**[14:14] Джон Сильвер 🦜:**
ИЗРАЭЛЬ Я ТЕБЯ ПРЕДУПРЕЖДАЛ

**[14:14] Морган:**
ой

**[14:14] Морган:**
ой ой ой

**[14:14] Морган:**
я выйду из чата можно?

**[14:15] кэп Смоллетт:**
Нельзя. Я всех закрепил.

---

**[14:16] доктор Ливси (private → кэп Смоллетт):**
Капитан, я только что увидел все это. Юнга в бочке. ЮНГА. В. БОЧКЕ. Он все слышал и теперь сидит белый, как парус, и моргает на меня раз в полминуты. Что мы делаем?

**[14:16] кэп Смоллетт (private):**
Доктор. Делаем вид. Улыбаемся. Прибываем на остров. Выгружаем порох в блокгауз. Сильвера — на берег с его дружками. Нас четверо умных против двадцати дураков с тесаками. Соотношение приличное.

**[14:17] доктор Ливси (private):**
Вы пугающе спокойны.

**[14:17] кэп Смоллетт (private):**
Я моряк. Я спокоен только когда страшно. Когда не страшно — я в отпуске. В отпуске я ору на чаек.

---

## **Группа: «Испаньола 🏴‍☠️ рейс — ОФИЦ.»**

**[14:22] сквайр Трелони:**
Ребяяят а почему все молчат? Что-то случилось?? 😟

**[14:22] сквайр Трелони:**
Я вот пирожок съел, очень вкусный, кок наш молодец 👍🥧

**[14:23] доктор Ливси:**
Сквайр.

**[14:23] доктор Ливси:**
Пожалуйста.

**[14:23] доктор Ливси:**
Помолчите. Пять минут. Очень прошу.

**[14:24] сквайр Трелони:**
😶 окей

**[14:24] сквайр Трелони:**
а что случилось то

**[14:24] сквайр Трелони:**
рябят

**[14:25] сквайр Трелони:**
але

---

**[19:40] Джим Х. (юнга) → доктор Ливси (private):**
доктор

**[19:40] Джим Х. (юнга):**
доктор я все слышал

**[19:41] Джим Х. (юнга):**
я был в бочке. с яблоками. их там не было, кстати. Сильвер соврал. яблок не было совсем. одна труха.

**[19:41] Джим Х. (юнга):**
но я все слышал. они нас зарежут.

**[19:41] доктор Ливси (private):**
Джим. Дыши. Раз-два-три. Мы знаем. Капитан знает. Сквайр пока не знает, но это к лучшему — он бы сейчас написал об этом в общий чат с эмодзи.

**[19:42] Джим Х. (юнга):**
а мне что делать

**[19:42] доктор Ливси (private):**
Есть остров. У острова мы тебя на берег не пустим. Сиди на корабле, держи язык за зубами, и если Сильвер тебе улыбнется — улыбайся в ответ. Шире. Еще шире. Так, чтобы у тебя щеки заболели. Это спасет тебе жизнь.

**[19:43] Джим Х. (юнга):**
я попробую

**[19:43] Джим Х. (юнга):**
у меня плохо получается врать

**[19:44] доктор Ливси (private):**
Научишься. На этом корабле — все учатся быстро.

---

## **Группа: «Испаньола 🏴‍☠️ рейс — ОФИЦ.»**

**[06:02] Джон Сильвер 🦜:**
Доброе утро, команда 🌅
Земля по курсу. Остров. Кто как спал?

**[06:03] сквайр Трелони:**
Я ОТЛИЧНО 🥳 СОКРОВИЩА СЕГОДНЯ

**[06:03] кэп Смоллетт:**
Сквайр. В последний раз.

**[06:03] кэп Смоллетт:**
ЗАМОЛЧИТЕ.

**[06:04] сквайр Трелони:**
😔 ладно

**[06:04] сквайр Трелони:**
а сокровища все равно будут да?

**[06:05] доктор Ливси:**
Будут, сквайр. Или не будут. Но мы постараемся, чтобы хоть кто-нибудь вернулся домой и смог об этом написать книгу.

**[06:05] Джим Х. (юнга):**
я

**[06:05] Джим Х. (юнга):**
я напишу

**[06:05] Джим Х. (юнга):**
если что

**[06:06] Джон Сильвер 🦜:**
Малой. Не каркай.

**[06:06] Джон Сильвер 🦜:**
Все домой вернутся. Кто захочет.

*Тишина.*

*В чате — двадцать шесть человек.*

*Никто не пишет.*

*Только сквайр через три минуты постит селфи с попугаем Капитан Флинт на плече и подписью: «команда мечты! 🦜❤️ #остров #сокровища #вайб»*

*Попугай на фото смотрит прямо в камеру.*

*Глаза у него — как у того, кто все это уже видел. Не раз.*

**[06:11] попугай Капитан Флинт:**
Пиастры! Пиастры! Пиастры!

**[06:11] кэп Смоллетт:**
Кто дал попугаю телефон.

**[06:11] Джон Сильвер 🦜:**
Он сам взял. У него лапки.

**Сеанс №7. Кабинет психотерапевта Е. М. Лариной (однофамилица, совпадение, но Евгений вздрогнул в регистратуре). Запись с согласия клиента.**

---

**Терапевт:** Евгений, здравствуйте. Садитесь. Как прошла неделя?

**Онегин:** Как и предыдущие двадцать шесть лет.

**Терапевт:** То есть?

**Онегин:** Скучно.

*(внутренний монолог Онегина: «Опять эта комната. Опять диван цвета остывшего бульона. На стене — диплом, на дипломе — фамилия, от которой у меня уже месяц подергивается левое веко. Совпадение, разумеется. Совпадение.»)*

**Терапевт:** Давайте конкретнее. По шкале от одного до десяти — где сейчас ваше настроение?

**Онегин:** Сударыня, я не верю в шкалы. Шкала — это иллюзия контроля над тем, чего нет.

**Терапевт:** Хорошо. Тогда расскажите, что произошло за неделю.

**Онегин:** Написал письмо.

**Терапевт:** Кому?

**Онегин:** Ей.

**Терапевт:** Той самой?

**Онегин:** Той самой.

Пауза.

*(«В груди что-то дернулось — как карась в ведре у крепостного. Стыдная метафора. Но точная.»)*

**Терапевт:** И?

**Онегин:** И ничего. Молчание. Уже шестой день. Я проверяю — каждые… ну, часто. Слишком часто, чтобы это было прилично. Захожу в почтовый ящик, как будто там должен был вылупиться ответ. А там — счет от портного и приглашение к Лариным на именины, которое опоздало на полтора года.

**Терапевт:** Вы понимаете, что чувствуете прямо сейчас?

**Онегин:** Понимаю. И именно поэтому я здесь, а не у себя в кабинете с пистолетом.

**Терапевт:** *(делает пометку)* Евгений, давайте проговорим. Это была фигура речи?

**Онегин:** Конечно. Я уже стрелял один раз. Хватит.

---

**(длинная пауза — терапевт что-то пишет, Онегин разглядывает потолок)**

**Терапевт:** Расскажите про того, в кого вы стреляли. Мы возвращались к этой теме на прошлой неделе, но вы ушли в сторону.

**Онегин:** Я не ушел. Я просто перевел разговор. Это разные действия.

**Терапевт:** Хорошо. Перевели. А сегодня — попробуем не переводить?

**Онегин:** Попробуем.

Тишина. Он провел рукой по виску — там, где волосы уже подергивало серебром, хотя ему двадцать шесть, и это, по-хорошему, рано.

**Онегин:** Его звали Владимир. Поэт. Восемнадцать лет. Восторженный дурак — в самом нежном смысле этого слова. Знаете, бывают такие люди, которые… они светятся. Без причины. Просто потому что молоды и верят, что мир — это сборник стихов с хорошим переплетом.

Я его убил.

**Терапевт:** На дуэли.

**Онегин:** Какая разница — на дуэли или в подворотне. Результат один: его нет, а я тут — у вас — рассказываю про молчание в почтовом ящике.

*(«Сказал — и сразу стало хуже. Не легче, как обещают в брошюрах о ментальном здоровье, а именно хуже. Видимо, я делаю что-то не так. Или брошюры лгут. Или и то и другое.»)*

**Терапевт:** Евгений, я хочу обратить ваше внимание на одну вещь. Вы рассказали о смерти друга и сразу обесценили — «какая разница». Это защитный механизм. Называется интеллектуализация.

**Онегин:** Прекрасное слово. Запишу.

**Терапевт:** Запишите. И еще запишите: «избегание».

---

**Онегин:** Доктор, можно я скажу?

**Терапевт:** Конечно.

**Онегин:** Я приехал в деревню от скуки. Дядя умер — слава богу, потому что иначе пришлось бы изображать племянника у постели полупарализованного скряги, а я к тридцати годам уже не способен на такое лицемерие, я только на мелкое. И вот я там. Деревня. Соседи. Один — этот самый Владимир, поэт. Влюблен в девицу — Ольгу. Хохотушку. Пустенькую, как бутылка после ужина. У нее есть сестра. Татьяна.

Пауза.

**Онегин:** Татьяна — это совсем другая история.

**Терапевт:** Расскажите.

**Онегин:** Она написала мне письмо. Первой. В девятнадцатом веке. Девица. Дворянка. Написала, что любит. Прямым текстом. Без полутонов.

**Терапевт:** И что вы сделали?

**Онегин:** Я приехал к ней в сад и прочитал ей лекцию.

**Терапевт:** *(перестает писать)* Лекцию?

**Онегин:** Минут на сорок. О том, что я не создан для брака. Что я ее недостоин. Что мой характер, мой образ жизни, моя — цитирую сам себя, к стыду своему — «преждевременная усталость души» — несовместимы с ее чистой натурой. Я был очень благороден. Я был отвратителен.

**Терапевт:** Почему отвратителен?

**Онегин:** Потому что благородство в семнадцать лет — это поступок, а в двадцать шесть — это поза. Я отказал ей не потому, что не любил, а потому что не умел. А назвал это «честностью». Запишите еще одно слово: «самообман».

**Терапевт:** Уже записала.

---

*(внутренний монолог: «Раньше я приходил сюда с ощущением, что плачу деньги за то, чтобы кто-то слушал, как я красиво страдаю. Сегодня — впервые — у меня нет ощущения красоты. Только страдание. Это, наверное, и есть прогресс. Терапевтический такой. Гадость.»)*

**Терапевт:** Что было после письма?

**Онегин:** Именины. Я приехал — из вежливости, из лени, из чего угодно, только не из желания. Там было душно, толпа провинциальных теток, скрипач фальшивил, а Владимир сидел рядом с Ольгой и сиял. И я… я начал танцевать с Ольгой.

**Терапевт:** Зачем?

**Онегин:** Назло.

**Терапевт:** Кому?

**Онегин:** Себе, наверное. Или Владимиру. Или всему миру, который имел наглость существовать вокруг моей скуки.

Владимир вызвал меня на дуэль. Я мог отказаться. Я мог извиниться. Я мог сказать: «Володя, ты дурак, я еще больший дурак, давай напьемся и забудем». Но я не сказал. Потому что — что подумают? Свет. Соседи. Какой-то там Зарецкий — секундант, мерзавец, для которого дуэль была развлечением выходного дня.

И я выстрелил первым.

Тишина.

**Терапевт:** Евгений.

**Онегин:** Я знаю, что вы скажете.

**Терапевт:** Не знаете. Сядьте удобнее.

---

*(«Я не плачу. Я просто смотрю в угол. В углу — пятно от протечки, маленькое, бурое. Я смотрю на него уже минут семь. Или две. Или десять — кто, черт побери, считает.»)*

**Терапевт:** Что было дальше?

**Онегин:** Я уехал. Путешествовал. Кавказ, Крым, Одесса. Возвращался — везде та же скука. Скука, оказывается, не география. Это, как вы любите говорить, «внутреннее состояние».

Вернулся в Петербург. На балу — она.

**Терапевт:** Татьяна?

**Онегин:** Татьяна. Только теперь — княгиня. Замужем. За генералом, моим хорошим знакомым, между прочим, — старым, добрым, толстым, при орденах. И она… она другая. Не та девочка из сада. Спокойная. Холодная. Красивая до невозможности.

И я понял, что люблю ее.

**Терапевт:** Сейчас? Или тогда — тоже?

**Онегин:** *(после паузы)* Не знаю. Честно — не знаю. Может быть, я ее всегда любил. Может быть, я люблю ее только потому, что теперь нельзя. У вас есть на это термин?

**Терапевт:** Есть несколько. Но я не буду их сейчас называть, чтобы вы не прятались за них до конца сеанса.

**Онегин:** Жестоко.

**Терапевт:** Эффективно.

---

**Онегин:** Я написал ей письмо. То самое, про которое — молчание уже шестой день. Написал то, что должен был написать восемь лет назад, в саду, вместо своей идиотской лекции.

**Терапевт:** Что именно?

**Онегин:** Что я схожу с ума. Что хожу за ней по приемам, как собака. Что вижу ее во сне. Что готов на все — на скандал, на бесчестье, на то, чтобы ее муж — мой приятель — вызвал меня и наконец-то застрелил, потому что в прошлый раз стрелял я и это была ошибка природы.

Я написал — и отправил.

И — молчание.

**Терапевт:** А если она ответит?

**Онегин:** Не ответит.

**Терапевт:** А если?

**Онегин:** *(долгая пауза)* Тогда я не знаю, что делать. Я столько лет тренировался быть человеком, которому ничего не нужно, что я разучился быть человеком, которому нужно что-то.

**Терапевт:** Это и есть запрос на терапию, Евгений. Спасибо, что сформулировали.

---

**(Терапевт пишет. Онегин смотрит в окно. За окном — март, лужи, ворона на фонаре. Ворона смотрит на Онегина. Онегин смотрит на ворону. Между ними устанавливается короткое, странное взаимопонимание.)**

**Терапевт:** На следующей неделе — в то же время?

**Онегин:** Если доживу.

**Терапевт:** Евгений.

**Онегин:** Шутка. Доживу. Куда я денусь.

*(«Денусь. Уже придумал куда. В деревню. Опять. Только в этот раз — без дяди, без соседей, без писем. Книги, лошадь, прислуга. И тишина. Гулкая, почти осязаемая тишина, которая заполняет каждый угол, просачивается сквозь щели в окнах, обволакивает.

Но это я скажу ей в следующий вторник.

Если доживу.

Доживу.»)*

---

**Конец записи. Длительность сеанса: 51 минута. Следующий прием — 17 марта, 14:00. Оплачено наличными. Чек выписан на имя «Евгений О.» по просьбе клиента.**

ПРИЛОЖЕНИЕ «ШВАРТОВКА» — знакомства для тех, кто у воды

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

ПРОФИЛЬ

🌊 Ассоль, 18
📍 Каперна (это деревня. да, та самая)
💼 не работаю официально. помогаю отцу с игрушками
📏 рост — ну, средний. ниже мачты, выше бочки

О СЕБЕ:
Люблю море. Не как все «эх, отпуск бы». А прям. Каждое утро на берег. Сижу. Жду.

Жду.

Мне в детстве один дядька — седой, странный, пах табаком и еще чем-то — сказал: за тобой приплывет корабль под алыми парусами. И принц. Точнее, не принц, он не уточнил, но кто-то на этом корабле, и он меня заберет.

Я верю. Не спрашивайте почему.

В деревне меня зовут «корабельная Ассоль» — это, если что, не комплимент. Кидаются шишками. Дети — иногда камнями. Взрослые — словами, что хуже.

ИЩУ:
Человека на корабле. Желательно — капитана. Паруса — алые. Не розовые, не бордо, не «вишня», не «пыльная роза». Алые. Как закат над бухтой в безветренный вечер, когда вода становится медной. Как кровь под ногтем — но это сравнение мне не нравится, забудьте.

НЕ ИЩУ:
— владельцев моторных яхт (вы мне не подходите, простите)
— рыбаков из Каперны (слишком много общего, слишком мало парусов)
— Меннерса. Не пишите. Я серьезно.
— тех, кто пришел «просто познакомиться, а там как пойдет»

ЛЮБЛЮ: запах смолы, ветер с юга, истории, в которые никто не верит
НЕ ЛЮБЛЮ: когда смеются

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

КОММЕНТАРИИ ДЕРЕВНИ ПОД АНКЕТОЙ
(приложение зачем-то сделало комментарии публичными — Ассоль не разобралась в настройках)

👤 Хин Меннерс (трактирщик):
Психичка. Пишу как есть. Папаша ее — контрабандист, мать сдохла в нищете, девка с детства не в себе. Парни, не ведитесь.
👍 14

👤 рыбак_филипп:
Хин, ну ты тоже не король. помолчи
👍 22

👤 жена кузнеца:
Девочка хорошая, тихая. Только дура. Всю молодость на берегу просидит, состарится — кому нужна будет
👍 7

👤 Лонгрен (отец):
Это моя дочь. Кто еще хоть слово напишет — выйду и разберусь лично. Адреса ваши я знаю, деревня маленькая.
👍 41 👎 3

👤 анонимный_капитан:
А если паруса будут красные, но не алые — это считается?

👤 Ассоль (автор):
Нет.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

ПРОФИЛЬ

⚓ Артур Грэй, 20
📍 Лисс (временно), вообще-то — на воде
💼 капитан «Секрета». да, тот самый «Секрет». трехмачтовый галиот
📏 высокий. на палубе виднее

О СЕБЕ:
Родился в замке. Сбежал из замка. Не жалею ни секунды.

Мать плакала. Отец молчал, что было хуже. Винный погреб у нас был на две тысячи бутылок — я как-то спустился туда мальчишкой и понял: жизнь не должна пахнуть подвалом. Жизнь пахнет солью и канатом, и еще немножко — рыбой, но к этому привыкаешь.

Прошел путь от юнги до капитана. Бил кулаком по столу, когда надо. Молчал, когда надо больше.

Книга на тумбочке — томик стихов, не скажу чей. Не люблю, когда лезут.

ИЩУ:
Что-то настоящее. Сам не знаю, что. Поймешь — напиши.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

СИСТЕМА: У ВАС МЭТЧ ⚓💘🌊

Артур Грэй и Ассоль — у вас совпало 0% по интересам и 100% по чему-то еще. Алгоритм в недоумении. Начните диалог.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

ЧАТ

Артур, 04:12
Привет.

Артур, 04:12
Я видел твое фото.

Артур, 04:13
Ты спала на берегу. Возле сосны. Кольцо у тебя на пальце — я положил. Не пугайся.

Ассоль, 07:48
Что.

Ассоль, 07:48
Какое кольцо

Ассоль, 07:49
Подождите

Ассоль, 07:51
Это. это вы. кольцо. оно правда. я думала во сне.

Ассоль, 07:51
Я его сняла, чтобы умыться, и обратно надеваю, и оно. оно настоящее.

Артур, 07:52
Настоящее.

Ассоль, 07:53
Кто вы

Артур, 07:54
Читал твою анкету. Про паруса.

Ассоль, 07:54
И?

Артур, 07:55
Пошел к торговцу шелком в Лиссе. У него был алый. Две тысячи метров. Не хватило. Взял еще в трех лавках. Шкипер думает, я свихнулся. Команда — что я плачу, и им нормально.

Ассоль, 07:56
Вы.

Ассоль, 07:56
Вы шутите.

Ассоль, 07:56
Если вы шутите — пожалуйста, скажите сейчас. потом будет больно.

Артур, 07:57
Я не умею шутить такими вещами. Меня в детстве отучили — это долгая история, расскажу при встрече.

Артур, 07:58
Завтра на рассвете смотри на горизонт. Со стороны Лисса.

Ассоль, 07:58
Я всю жизнь смотрю.

Артур, 07:59
Я знаю. Поэтому и пишу.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

ГРУППОВОЙ ЧАТ «КОМАНДА СЕКРЕТА»

Пантен (помощник), 22:14
Кэп. Можно вопрос.

Грэй, 22:14
Нет.

Пантен, 22:15
Вы скупили весь алый шелк в порту. Весь. Я считал — у нас на палубе хватит обмотать корабль четыре раза.

Грэй, 22:15
Значит, обмотаем один раз красиво.

Пантен, 22:16
Кэп. Мы идем в Каперну. Это деревня. Там нет ни одного покупателя, ни одного груза. Зачем мы туда?

Грэй, 22:17
Забираем пассажира.

Пантен, 22:17
Какого

Грэй, 22:18
Одного.

Пантен, 22:19
Кэп. У нас на борту бочка рома, которую вы тоже зачем-то заказали сверх нормы. Прошу разрешения распечатать.

Грэй, 22:19
Разрешаю всем. Сегодня — всем. Свечи на палубу, музыканта — пусть играет до самого рассвета. И чтоб никто завтра не был трезвым и грустным одновременно. Это приказ.

Пантен, 22:20
🫡

Циммер (скрипач), 22:21
Кэп, а что играть?

Грэй, 22:22
То, под что хочется верить.

Циммер, 22:23
Понял.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

ПРОФИЛЬ ХИН МЕННЕРСА — обновление статуса

Хин Меннерс, 06:03
на горизонте что-то красное. наверно, пожар на корабле. сейчас выйду посмотрю.

Хин Меннерс, 06:11
это. это паруса.

Хин Меннерс, 06:12
алые.

Хин Меннерс, 06:14
корабль идет прямо к нашему берегу. вся деревня бежит. я тоже бегу. ничего не понимаю.

Хин Меннерс, 06:18
она стоит у воды. в старом платье. босиком. смеется и плачет одновременно. так не бывает.

Хин Меннерс, 06:20
я был неправ. удаляю комментарий. все удаляю.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

ЛИЧНЫЙ ЧАТ

Ассоль, 06:22
Я вижу.

Ассоль, 06:22
Я вижу его.

Артур, 06:23
Иди к шлюпке.

Ассоль, 06:23
А если

Ассоль, 06:23
а если это все-таки не

Артур, 06:24
Это я.

Ассоль, 06:24
Иду.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

Системное уведомление:
Пользователь Ассоль удалил свой профиль. Причина: «нашла». Спасибо, что были с «Швартовкой».

*(На сцену выходит мужчина в роскошной шубе, наброшенной на голое тело. На одной ноге — валенок. На другой — носок. В руке — портфель. Подходит к микрофону. Долго смотрит в зал.)*

Добрый вечер.

Я знаю, как я выгляжу. Не надо.

Нет, серьезно — не надо так смотреть. У меня был тяжелый день. И тяжелая ночь. И тяжелая, я бы сказал, эпоха.

Меня зовут Остап. Фамилия — Бендер. Можно — Бендер-бей. Можно — командор. Можно вообще никак, потому что через десять минут я отсюда уйду, и вы меня больше не увидите. Если, конечно, не позовете в полицию. А вы позовете — я по лицам вижу.

Итак. Короткая справка о себе, для тех, кто только зашел.

Я — миллионер.

*(Пауза. Зал не реагирует.)*

Да. Вот так. Без оваций, без визга, без брошенных на сцену лифчиков. Я думал, скажешь «миллионер» — и мир ляжет к ногам. Я готовился. Я репетировал жест, которым буду небрежно поправлять манжету. Я выбрал слово «недурственно» — это, знаете, такое слово человека, который может позволить себе слово «недурственно». Я даже придумал, как буду морщиться, когда официант принесет мне неправильное шампанское.

А оказалось — ну миллионер и миллионер. Никому ты, дружок, не сдался.

Позвольте, я начну с начала. Это будет недолго. Это будет смешно. Это будет, как у нас говорят, поучительно — хотя я лично из этой истории не вынес ничего, кроме шубы. И той — с чужого плеча.

Жил-был один гражданин. Корейко. Александр Иваныч. Скромный служащий, зарплата сорок шесть рублей с копейками, ходил на работу в нарукавниках, ел в столовой котлеты, которые когда-то были чем-то живым — но об этом столовая уже не помнила. Идеальный, в общем, советский человек. Прозрачный, как стакан с водой. Из тех, кого в трамвае не замечаешь, даже если он на тебе сидит.

И вот этот гражданин — внимание — был подпольным миллионером.

Десять миллионов рублей. В чемоданчике. В камере хранения. Просто лежали. Просто. Лежали.

Я когда узнал — я, честно, не поверил. Я подумал: ну ладно, тысяча. Ну, две. Ну, пусть будет десять, если человек экономный и злой. Но десять миллионов?! Это же... это же не деньги, это диагноз. Это надо к врачу. Сразу. Без записи.

Хотя, конечно, кто бы говорил.

*(Поправляет шубу. Из-под полы вываливается носок. Не свой. Поднимает, рассматривает, кладет в карман.)*

Короче. Я начал на него охоту.

Я ходил за ним. Я писал ему письма. Я устраивал ему провокации, ловушки, спектакли. Я однажды переоделся, не поверите, в самого себя — и он не узнал. Потому что себя-то я плохо знал, выяснилось.

Это заняло у меня — *(считает на пальцах)* — год. Год моей жизни. Год, в который я мог бы, например, жениться. Завести собаку. Выучить английский. Стать порядочным человеком. Ну, ладно, не стать. Хотя бы попытаться. Хотя бы один раз, утром, в зеркало посмотреть и сказать себе: «Остап, ты — гнида. Завязывай». Но нет. Я бегал за Корейко.

И догнал.

И он мне отдал миллион.

*(Долгая пауза.)*

Я ждал, что в этот момент со мной что-то произойдет. Ну, не знаю — крылья вырастут. Хор ангелов. Шампанское из крана. Что-нибудь.

А произошло вот что: он сунул мне пачку, посмотрел на меня — устало так, как смотрит уборщица в полночь — и сказал: «Возьмите и идите». И я взял. И пошел.

И все.

И все, друзья мои. Вот так оно и кончается, оказывается. Без музыки. Без титров. Просто чувак протягивает тебе чемодан и говорит «идите». Будто ты ему за хлебом сходил.

*(Снимает шубу с одного плеча. Накидывает обратно.)*

Ну я и пошел.

Теперь — внимание, тут начинается самое интересное. Тут начинается, я бы сказал, философия. Потому что когда у тебя в кармане миллион, ты вдруг понимаешь одну штуку, которую раньше не понимал. А именно: миллион — это ничто, если на него ничего нельзя купить.

Казалось бы — банально. Казалось бы — это вам любой первокурсник на лекции по политэкономии расскажет, между двумя зевками. А ты вот пойди — попробуй с миллионом купить себе обыкновенный, простой, без претензий, кусок счастья.

Я пробовал.

Я зашел в гостиницу — лучшую в городе. Сказал: дайте мне номер. Лучший. Я плачу. Они говорят: нет мест. Я говорю: я плачу два. Они говорят: товарищ, нет. Мест. Я говорю: десять. Они вызвали милицию. Видимо, подумали — псих. И, знаете... они были правы.

Я пошел к портному. Сшейте мне костюм. Самый дорогой. С шелковой подкладкой. Он посмотрел на меня поверх очков и сказал: «Молодой человек, у меня план. У меня план на квартал, на год и на пятилетку. Ваш костюм в план не входит. Приходите в апреле. Тысяча девятьсот тридцать третьего».

Я зашел к ювелиру. Хочу, говорю, бриллиант. Большой. Карат на двадцать. Он засмеялся. Просто. Засмеялся мне в лицо. Без злобы. С такой, знаете, человеческой жалостью — как смеются, когда видят котенка, который пытается съесть собственный хвост.

*(Достает из портфеля пачку купюр. Подбрасывает. Купюры падают на сцену. Не нагибается за ними.)*

Вот. Это они. Полюбуйтесь. Бумага. Просто бумага. Я могу ее сжечь — никто не заплачет. Я могу ее съесть — никто не остановит. Я могу ей подтереться — простите, мадам в первом ряду, — и мир не вздрогнет.

Потому что мир, оказывается, устроен не так, как мне рассказывали в детстве.

В детстве мне рассказывали: будут деньги — будет все. Девушки. Уважение. Шуба. Карета. Дом с колоннами. Прислуга, которая называет тебя «барин» и боится дышать в твою сторону.

А на деле — дом с колоннами кому-то уже отдали. Прислугу выгнали. Девушки ходят в комсомол и плюют тебе в спину, если ты не передовик производства. Карета — это теперь трамвай, и в нем все равно тебе по морде заедут локтем, миллионер ты или нет. А шуба...

*(Тянет за полу.)*

А шубу я снял с румынского пограничника. Но об этом — отдельно.

Короче. Подумал я и решил: раз здесь миллион никому не нужен — повезу за границу. Там, говорят, еще помнят, что такое деньги. Там, говорят, человек с миллионом — это человек, а не подозрительный гражданин, которого надо в участок.

Граница. Румыния. Снег. Ночь.

И я — в шубе, в шапке, в валенках, с чемоданом, набитым валютой, золотом и всем тем, во что я конвертировал свою прекрасную, мою выстраданную, мою заслуженную бумагу.

Иду через лед. Дунай подо мной. Звезды надо мной. В голове — Рио-де-Жанейро. Белые штаны. Полтора миллиона жителей, и все поголовно — в белых штанах. Я уже репетирую, как буду небрежно произносить «буэнос диас», хотя это, кажется, не оттуда.

И вот они. Румыны. Два румына. С винтовками. Маленькие такие, ушастые. Глаза добрые. Как у телят, которых сейчас зарежут — но не их, а с их участием.

Я им говорю: господа, я турист. Я с деньгами. Я плачу.

Они мне говорят... ну, они не говорят. Они показывают.

И начинают меня раздевать.

Шубу — себе. Шапку — себе. Валенки — себе. Цепочку — себе. Медальон, в котором, между прочим, была фотография моей маменьки — себе. (Не знаю, зачем им маменька. Может, повесят на стену в казарме.)

Чемодан — само собой. Себе.

Кольцо с пальца я сам снял. Потому что они уже примеривались — с пальцем.

*(Долгая пауза. Смотрит в зал.)*

И вот стою я. На льду. Голый. В одних, простите, кальсонах. Минус двадцать. Снег. Ветер. И в эту секунду — клянусь — в эту самую секунду я подумал: «Остап. А ведь Корейко-то был умнее».

Корейко свой миллион просто хранил. Просто. Хранил. В чемоданчике. В камере хранения. Не тратил. Не возил. Не показывал. Не пытался на него ничего купить. И знаете почему?

Потому что он понимал то, чего не понимал я.

Что счастье — это не миллион. Счастье — это процесс. Процесс этот миллион добывания. А когда добыл — все, привет. Кино кончилось. Свет в зале. Идите, пожалуйста, на выход.

*(Поднимает с пола одну купюру. Складывает самолетик. Пускает в зал.)*

Я вернулся. Пешком. Через границу. В обратную сторону. Меня там, на советской стороне, встретил пограничник, посмотрел на меня — на мое существо в кальсонах — и сказал замечательную фразу. Я ее, наверное, на могиле напишу.

Он сказал: «Гражданин, вы откуда такой?»

И я ответил: «Из мечты, товарищ. Из мечты возвращаюсь. Не понравилось».

Он подумал. Дал мне шинель — вот эту, кстати, которая на мне. Дал валенок — один. Второго не было. Сказал: «Идите домой».

И я пошел.

И вот я тут. Стою. Перед вами. С пустым портфелем. В чужой шубе. В одном валенке.

Миллион потерян. Год потерян. Корейко куда-то делся — наверное, уже работает в своей конторе нарукавниковым служащим, ест свою котлету, и счастлив. По-настоящему счастлив. Той тихой, ровной рутиной, до которой мне никогда уже не дотянуться.

А у меня осталось — что?

У меня осталась история.

Вот эта вот. Которую я вам сейчас рассказал.

И знаете... за эту историю я бы сейчас, наверное, миллион и отдал. Если бы он у меня, конечно, был.

Спасибо. Я Остап. Не аплодируйте, лучше киньте носок. Второй. Левый.

*(Уходит со сцены, прихрамывая. В кулисах оборачивается, говорит в микрофон последнее.)*

А в Рио, говорят, сейчас лето.

*(Свет гаснет.)*