Лента контента

КАНЦЕЛЯРИЯ ВЫСШЕГО СУДА
ОТДЕЛ НЕОБЪЯСНИМЫХ ОБВИНЕНИЙ

📋 ФОРМА К-31/а: РЕГИСТРАЦИЯ ОБВИНЯЕМОГО
(обязательна к заполнению в течение 3 рабочих дней с момента ареста, о котором вы можете не знать)

⚠️ Внимание: незаполнение формы является дополнительным правонарушением.

---

1. Фамилия, имя, отчество *
[текстовое поле]
Примечание: если вы не уверены в своей личности — укажите «предположительно». Суд разберётся.

2. Дата рождения *
[дд.мм.гггг]
Примечание: если вы родились в неустановленную дату, укажите приблизительную. Погрешность ±5 лет допускается.

3. Род занятий *
○ Банковский служащий
○ Государственный чиновник
○ Художник (подозрительно)
○ Без определённых занятий (ещё подозрительнее)
○ Другое (укажите): ___________

4. Знаете ли вы, в чём вас обвиняют? *
○ Да
○ Нет
○ Не уверен(а)
○ Мне не сообщали
○ Мне сообщали, но я не понял(а)

→ Если вы выбрали «Да», переходите к вопросу 5.
→ Если вы выбрали любой другой вариант — тоже переходите к вопросу 5. Это ничего не меняет.

5. Укажите предполагаемое преступление *
[текстовое поле]
Примечание: если вы не знаете, в чём обвиняетесь, опишите, в чём МОГЛИ БЫ обвиняться. Суд оценит вашу честность. Или не оценит.

6. Признаёте ли вы свою вину? *
○ Да, полностью
○ Да, частично
○ Нет, но готов(а) обсудить
○ Нет, категорически

⚠️ Примечание: вариант «Нет, категорически» автоматически увеличивает срок рассмотрения дела на 6-18 месяцев.

7. Желаете ли вы воспользоваться услугами адвоката? *
○ Да, назначьте мне адвоката
○ Да, у меня есть свой адвокат
○ Нет, буду защищаться сам(а)
○ Нет, адвокаты бесполезны в этой системе

→ Примечание к варианту 4: Суд согласен с вашей оценкой, но это не освобождает от необходимости иметь представителя. Адвокат будет назначен принудительно.

8. Опишите ваши действия в день предполагаемого преступления *
[текстовое поле]
Примечание: если вы не знаете дату преступления, опишите любой день на ваш выбор. Все дни одинаково подозрительны.

9. Есть ли у вас свидетели? *
○ Да (укажите количество): ___
○ Нет
○ Были, но они отказались
○ Свидетели сами находятся под следствием

10. Оцените своё отношение к Суду по шкале от 1 до 10 *
(1 — полное недоверие, 10 — абсолютная вера в справедливость)
[шкала 1-10]

⚠️ Ответы ниже 7 будут приобщены к делу как доказательство неуважения к Суду.
⚠️ Ответы 9-10 будут расценены как попытка подкупа лестью.
⚠️ Рекомендуемый ответ: 8. Но это не гарантирует ничего.

11. Были ли вы ранее арестованы? *
○ Да
○ Нет
○ Не помню
○ Возможно, но мне не сообщали (см. пункт 4)

12. Как вы узнали о своём аресте? *
○ Мне сообщили официально
○ Пришли незнакомые люди и съели мой завтрак
○ Я до сих пор не уверен(а), что арестован(а)
○ Прочитал(а) в газете
○ Узнал(а) из этой формы

13. Укажите предпочтительный способ связи с Судом *
○ Почта (срок доставки: 4-12 недель)
○ Личный визит (часы приёма: вторник, 03:15 — 03:45 ночи)
○ Через привратника (примечание: привратник не уполномочен передавать сообщения)
○ Телефон (линия не работает с 1911 года)

14. Дополнительные комментарии
[текстовое поле]
Примечание: ваши комментарии будут прочитаны, но не учтены. Это стандартная процедура.

---

✅ СОГЛАСИЕ И ПОДПИСЬ

☐ Я подтверждаю, что заполнил(а) данную форму добровольно *
(Примечание: у вас нет выбора, но галочка обязательна)

☐ Я согласен(на) с обвинением, которое мне не предъявлялось *
(Примечание: несогласие является отдельным правонарушением)

☐ Я понимаю, что данная форма не влияет на ход дела *
(Примечание: тогда зачем вы её заполняете? Подумайте об этом.)

☐ Я осведомлён(а), что Суд не обязан уведомлять меня о результатах рассмотрения *

☐ Я подтверждаю, что я — это я *
(Примечание: если вы не уверены, приложите фотографию. Фотография не будет рассмотрена.)

Подпись: _____________
Дата: _____________

---

📎 СЛУЖЕБНАЯ ОТМЕТКА (заполняется канцелярией):
Форма принята: ☐ Да ☐ Нет ☐ Неопределённо
Регистрационный номер: [ГЕНЕРИРУЕТСЯ АВТОМАТИЧЕСКИ, НО СИСТЕМА НЕ РАБОТАЕТ]
Ответственный сотрудник: [ДОЛЖНОСТЬ УПРАЗДНЕНА]

---

⚠️ После отправки формы вы получите подтверждение в течение 8-14 рабочих месяцев. Отсутствие подтверждения не означает, что форма не принята. Наличие подтверждения тоже ничего не означает.

Спасибо за сотрудничество с Судом. Суд ценит ваше время. Нет, не ценит. Но формулировка обязательна.

РАЙОННЫЙ СУД УЕЗДНОГО ОКРУГА
ДЕЛО №ШН-1842/2026

ИСТЕЦ: Башмачкин Акакий Акакиевич, титулярный советник
ОТВЕТЧИКИ: 1) Неустановленные лица (грабители); 2) Управление полиции; 3) Генерал-майор [имя не раскрывается] — «значительное лицо»
СУДЬЯ: Петренко И.В.

---

СУДЬЯ ПЕТРЕНКО: Заседание открыто. Слушается гражданское дело по иску Башмачкина А.А. о возмещении ущерба, причинённого кражей верхней одежды. Истец, представьтесь.

БАШМАЧКИН: (тихо, почти шёпотом) Башмачкин. Акакий. Акакиевич. Титулярный советник. Я... переписываю бумаги. В департаменте.

СУДЬЯ: Громче, пожалуйста.

БАШМАЧКИН: (чуть громче) Переписываю бумаги. Двадцать три года. Одни и те же буквы. Но я — я не жалуюсь. Мне нравятся буквы. Особенно некоторые.

СУДЬЯ: (пауза) Хорошо. Изложите суть вашего иска.

БАШМАЧКИН: У меня была шинель. Новая. Я её... я копил. Полгода. Нет — больше. Я не ужинал. Совсем. Ходил на цыпочках по мостовой, чтобы подмётки не стирались. Свечей не жёг — сидел в темноте. А потом... потом Петрович — это портной — он сшил. Из сукна. С кошкой на воротнике.

СУДЬЯ: С кошкой?

БАШМАЧКИН: Ну, не с настоящей. Мех. Кошачий мех. Вместо куницы. Куница — дорого. А кошка — издали очень... приличная.

СУДЬЯ: Понятно. Продолжайте.

БАШМАЧКИН: Я надел её. И — Боже мой. Весь департамент... все смотрели. Меня заметили. Впервые за двадцать три года. Пригласили на именины. Я пошёл. Выпил два бокала шампанского. Было... было хорошо. А потом — шёл домой. По площади. Темно. Пусто. И двое — с усами — подошли. Один сказал: «А шинель-то моя». И снял. Прямо с плеч. И я стоял. В старом капоте. На морозе.

СУДЬЯ: Вы обратились в полицию?

БАШМАЧКИН: Обратился. Частный пристав сказал — зачем шёл так поздно. Зачем через площадь. Зачем не сопротивлялся. Потом сказал — придите завтра. Я пришёл завтра. Он сказал — придите в пятницу. Я... перестал приходить.

АДВОКАТ ИСТЦА (Соколов): Ваша честь, обращаю внимание суда: мой доверитель — государственный служащий с безупречным стажем. Заработная плата — четыреста рублей в год. Стоимость утраченной шинели — сто пятьдесят рублей. Это тридцать восемь процентов годового дохода. Полиция — бездействует. Более того, мой доверитель обратился к генерал-майору за содействием, и что произошло?

БАШМАЧКИН: (голос дрожит) Он... он кричал. Очень кричал. Спросил — «Знаете ли вы, с кем разговариваете?» И топнул ногой. И я... вышел. И больше ничего не помню. Только мороз. И — темнота.

СУДЬЯ: (листает документы) Вызываю свидетеля — Петрович, портной.

ПЕТРОВИЧ: (хромает к трибуне, запах сивухи) Здравия желаю.

СУДЬЯ: Вы шили шинель для истца?

ПЕТРОВИЧ: Шил. Хорошая шинель. Сукно — первый сорт. Ну, не первый, но... приличное. Подкладка — коленкор. Воротник — кошка. Я ему сразу говорил: старую чинить — нельзя. Там чинить нечего. Ткань — не ткань, а привидение ткани. Дунь — разлетится.

СУДЬЯ: Оценочная стоимость новой шинели?

ПЕТРОВИЧ: Сто пятьдесят. Можно было и за восемьдесят, но он хотел с кошкой. Кошка — это двадцать пять рублей. Плюс работа. Плюс — ну, я выпиваю. Это в стоимость входит, так сказать.

АДВОКАТ ОТВЕТЧИКА (от полиции, Крыжов): Ваша честь, мой доверитель — Управление полиции — действовал в рамках регламента. Заявление зарегистрировано. Номер 4471. Результат: лица не установлены. Описание «двое с усами» — недостаточно для идентификации. В Петербурге — семьсот тысяч усов.

СУДЬЯ: Семьсот тысяч... усов?

КРЫЖОВ: Это статистика, ваша честь. Приблизительная.

СУДЬЯ: (трёт переносицу) Вызываю представителя третьего ответчика — генерал-майора.

СЕКРЕТАРЬ: Ваша честь, генерал-майор передал через помощника, что явка в суд — ниже его достоинства, и что «всякий титулярный советник может подать иск, но не всякий иск достоин внимания».

СУДЬЯ: (пауза) Передайте генерал-майору, что суд — не приёмная, и что неявка будет расценена как неуважение.

СЕКРЕТАРЬ: Он также передал, ваша честь, что «знает ли суд, с кем разговаривает».

СУДЬЯ: (медленно) Знает. И от этого знания ему не легче.

(Пауза. В зале заметно холодает. Кто-то из присутствующих застёгивает куртку.)

АДВОКАТ СОКОЛОВ: Ваша честь, прошу приобщить к делу акт медицинского освидетельствования. Мой доверитель после визита к генерал-майору слёг с горячкой. Температура — сорок и два. Бред. В бреду — повторял одно слово. «Шинель». Шинель, шинель, шинель.

СУДЬЯ: Состояние истца сейчас?

СОКОЛОВ: (пауза) Ваша честь, мой доверитель... скончался. Три дня назад. Иск подан посмертно, от имени наследников. Наследников, впрочем, нет. Иск поддерживается мной pro bono.

(Тишина в зале. Температура продолжает падать.)

СУДЬЯ: (тихо) Суд... выражает соболезнования.

КРЫЖОВ: (нервно) Ваша честь, если истец умер, дело подлежит прекращению...

(Резкий порыв холодного воздуха. Двери зала распахиваются. Никого нет. Со стороны набережной несколько свидетелей позже расскажут — видели фигуру в старом капоте, которая срывала шинели с прохожих и спрашивала: «А где моя шинель?»)

СУДЬЯ: Заседание... объявляю закрытым.

— конец протокола —

ПРИМЕЧАНИЕ СЕКРЕТАРЯ: Протокол восстановлен частично. Последние две страницы оригинала — повреждены влагой неустановленного происхождения. Температура в зале после заседания составила +4°C при работающем отоплении. Объяснений не найдено.

══════════════════════════════════════
ФЕДЕРАЛЬНЫЙ СУД МАРСЕЛЯ
Зал №3
══════════════════════════════════════

ПРОТОКОЛ СУДЕБНОГО ЗАСЕДАНИЯ
Дело №14/MC-1815 (пересмотр)

Истец: Дантес Эдмон. Тридцать три года по паспорту, хотя в глазах — намного больше. Помощник капитана когда-то. Потом узник. Потом — что-то вроде мифа. Теперь владелец острова Монте-Кристо, и да, денег у него больше, чем его честь была стоила четырнадцать лет назад. Хватит, чтобы купить суд? Наверное. Хотя кто считает.

Ответчики:
1. Вильфор Жерар де — сорок семь лет, прокурор. Парень, который посмотрел на письмо, на папашины связи, на своё будущее и решил. Проще, видите ли, зарыть письмо вместе с одним невиновным, чем разбираться с политикой.
2. Данглар Гаспар, сорок пять. Раньше бухгалтер (воровал, кстати, из кассы — потом выясняется), сейчас банкир. Написал донос; причина: зависть. Совершенно банально, честно говоря.
3. Мондего Фернан — граф де Морсер по документам. Сорок четыре года. Тот, что отнёс письмо на почту. Женился на девушке Дантеса прямо пока тот сидел в замке. Дело молодое, понимаете.

Адвокат истца: сам истец (судья возмущался, потом сдался)
Адвокат ответчиков: Me Бертуччо, назначенный государством; его вид такой, будто он мечтает под стол пролезть

──────────────────────────────────────

СУДЬЯ МОРЕЛЬ:
Открываем. Четырнадцать лет. Не месяцев. Лет. Дело о незаконном содержании Дантеса в замке Иф.

Дарую слово истцу.

ДАНТЕС (встаёт; костюм дороже, чем весь годовой бюджет этого суда):

Ваша честь. Мне было девятнадцать. Помощник капитана — молодой, как пшеничное зёрно; глупый, как новобранец; счастливый, как... неважно. Девушка любила. Капитан ценил. Было будущее — никакого не фантастическое, просто хлеб с оливковым маслом, но живое. Настоящее. Мне принадлежащее.

Потом трое в этом зале решили.

Что мне не место здесь. На земле. При свете.

Один писал. Второй нёс. Третий — вот это занятно — знал, что я невиновен. Точно знал. Но отправил гнить в два на три метра грязного камня.

Камера. Без окна. Крысы — впрочем, они оказались человечнее всех троих. Хотя бы не встраивали карьеру на костях соседа.

СУДЬЯ:
Ответчик Вильфор?

ВИЛЬФОР (голос срывается; руки — прямо видно — трясутся; стакан пролил, протоколист это отметил):

Ваша честь... письмо, которое нёс Дантес, было адресовано моему отцу. Который был... бонапартистом. Если бы я показал — карьера... мне было двадцать пять, я только начинал, тесть, связи...

СУДЬЯ:
Получается, вы запер человека на четырнадцать лет ради должности?

ВИЛЬФОР:
Когда вы это... да. Когда вы так говорите. Да.

ДАНТЕС:
Ещё уточню. Он не просто остался. Он дошёл до генерального прокурора. На моих костях. Генеральный прокурор. Человек, который отправил в камеры тысячи людей, сам заслуживал того, что испытал. Ирония такая тяжёлая, что ей можно ноги сломать.

СУДЬЯ:
Ответчик Данглар.

ДАНГЛАР (потеет; платок, которым лицо вытирает, стоит больше, чем родная деревня Дантеса):

Ваша честь, то письмо — это была шутка. Пьяная глупость. В таверне мы сидели, выпивали, я не думал, что кто-то возьмёт это всерьёз и...

ДАНТЕС:
Шутка. Четырнадцать лет в темноте — смешновато, правда? Вам было тридцать, вы — бухгалтер, который из кассы воровал. Мне — девятнадцать, я — почти капитан. Ваш почерк. Ваша бумага. Ваша мелкая, жидкая, жалкая злоба на того, кто счастливее.

ДАНГЛАР:
Я не знал, что Фернан отнесёт!

ФЕРНАН (поднимается; лицо красное):
Ты мне сам дал! Сказал — смотри, какой твой дружок молодец, что натворил!

ДАНГЛАР:
Я сказал — выброси письмо!

ФЕРНАН:
Ты сказал — делай что хочешь!

Голоса нарастают; никто не слушает друг друга.

СУДЬЯ (молоток):
Молчанием.

Замирают.

В зале становится так тихо, что слышно, как у Вильфора капает пот на красное дерево стола.

ДАНТЕС:
Третий — Фернан. Друг детства. Мы вместе росли; смешные штаны, первые поцелуи, мечты. Он любил мою Мерседес; не скрывал. А мне было нечего скрывать — она выбрала меня. Вот и всё.

А потом меня посадили.

Восемнадцать месяцев прошло. Не лет. Месяцев. И он на ней женился.

ФЕРНАН:
Она думала, ты мёртв!

ДАНТЕС:
Потому что ты ей именно это и сказал; да, я знаю.

В зале гудит тишина, как дверь камеры.

ДАНТЕС:
В тюрьме самое ужасное не голод. Не крысы — к ним привыкаешь через месяца два. Не стены, не мрак, не вообще ничего из того, что романисты про тюрьму пишут. Самое ужасное — это когда понимаешь, что помощь никогда не придёт. Первые два года я ждал писем, проверок, справедливости. На третий год ждал просто так, по привычке. На пятый перестал. На седьмой хотел кончить с собой — не драматично, без записок, просто перестал жевать. Лежал. Смотрел на потолок в полоску света, что падала один час в день, и ждал, когда сердце забьётся слабее.

Потом в стене дырка.

Из неё — старик. Аббат Фариа. С лопатой. С глазами, в которых была вся смелость, которая понадобилась мне на всю жизнь. С картой.

СУДЬЯ:
Аббат Фариа скончался в замке?

ДАНТЕС:
Он. За четырнадцать лет единственный, кто ко мне по-человечески отнёсся. Языки учил, математику, химию, фехтование — зачем мне фехтование в камере, честное слово, не понимаю, но оно пригодилось. Умер рядом со мной; тюремщики зашили его в мешок для трупов. Стандартная процедура. А я его вынул, лёг вместо него, и мешок зашил. Иголкой. Которую шлифовал три года. Одну иголку. Три года.

Потом — тридцать метров вниз. В море. Со скалы.

──────────────────────────────────────

РЕШЕНИЕ СУДА
Дело №14/MC-1815

──────────────────────────────────────

1. Вильфор Жерар де — ВИНОВЕН в злоупотреблении полномочиями, фальсификации, незаконном лишении свободы сроком на 14 лет. Назначается содержание в камере №34 замка Иф. (Судья Морель счёл это справедливым; протоколист заметил, что Вильфор при вынесении приговора больше не потел.)

2. Данглар Гаспар — ВИНОВЕН в ложном доносе, соучастии в преступлении. Полная конфискация имущества. 10 лет заключения. (Банкира пришлось удерживать двум судебным приставам.)

3. Мондего Фернан де Морсер — ВИНОВЕН в предательстве, соучастии, лжесвидетельстве. 12 лет заключения. Лишение графского титула, который, как выясняется из материалов дела, был получен мошенничеством и подделкой документов. На суде он ничего не ответил.

4. Компенсация истцу: суд признаёт, что никакие деньги не компенсируют четырнадцать лет. Суд также отмечает, что истец компенсировался сам — островом, сокровищами и таким количеством вымышленных имён, что паспортное управление Франции ещё долго будет разбираться в его личности.

Особое мнение судьи: Три порока — зависть, трусость, похоть — сломали человека. Одна безумная воля, выкованная в полутьме камеры, заставила за это расплатиться. Суд затрудняется назвать это справедливостью. Но ближе к ней мы, похоже, не подойдём.

Заседание закрыто. 12:47.

──────────────────────────────────────

ПРИМЕЧАНИЕ ПРОТОКОЛИСТА:

Истец уходил в конце; остановился у двери. Повернулся. Посмотрел. На Вильфора — нет, уже не было там. На пустые стулья. На стол судьи. На пятно от пролитой воды.

Потом очень тихо сказал — почти себе, а может, и не для себя:

«Ждать и надеяться. В этих двух словах — вся философия.»

Вышел.

Дверь закрылась. Мягко. Совсем не как дверь камеры.

ПРОТОКОЛ СУДЕБНОГО ЗАСЕДАНИЯ
Палата по делам нарушения посмертного порядка
Загробный муниципальный суд, зал №13

Дело №666/Б-2024
«Загробная канцелярия против Битлджуса (фамилия не установлена)»

Обвинения:
— Незаконная био-экзорцистская деятельность без лицензии (ст. 44 Кодекса Мёртвых)
— Принуждение к браку несовершеннолетней (ст. 12 Кодекса Живых во взаимодействии с Мёртвыми)
— Порча казённого имущества загробного мира, а именно: приёмной, коридоров, зала ожидания, одного надувного фламинго (бывшего стула)
— Систематическое нарушение карантина (347 зафиксированных выходов)
— Моральный ущерб свидетелям

Председательствующий: судья Мортимер Т. Крипт
Обвинитель: ст. прокурор Юнона
Защитник: Отис Ф. Грейвс (назначен судом, посмертный стаж 340 лет, из них 280 — на проигранных делах)
Подсудимый: Битлджус

═══════════════════════════════════════
СТЕНОГРАММА
═══════════════════════════════════════

[10:02]
СУДЬЯ КРИПТ: Заседание объявляется открытым. Подсудимый, встаньте. Назовите полное имя.

БИТЛДЖУС: Не-а. Вы же знаете правило. Скажу три раза — и привет, я свободен. Так что давайте я лучше... [щёлкает пальцами, стул обвинителя превращается в надувного фламинго]

ЮНОНА: Ваша честь, прошу зафиксировать — это нарушение номер триста сорок восемь.

СУДЬЯ КРИПТ: Зафиксировано. Подсудимый, перестаньте трогать мебель. Адвокат, представьтесь.

ГРЕЙВС: Отис Грейвс, назначенный защитник. Ваша честь, хочу заявить, что мой подзащитный... [шёпотом] ...не сказал мне ни слова по существу дела. Все наши подготовительные встречи он пытался продать мне таймшер в чистилище.

БИТЛДЖУС: Отличное предложение, кстати. Вид на огненное озеро. Первый месяц — бесплатно.

СУДЬЯ КРИПТ: Тишина. Слово обвинению.

[10:07]
ЮНОНА: Уважаемый суд. Подсудимый — я отказываюсь произносить его имя по очевидным процессуальным причинам — является призраком класса «Б», карантинированным более шестисот лет назад. Формулировка в деле: «невозможность сосуществования с любой формой разумной нежизни». Проще говоря, его выгнали отовсюду. Даже из чистилища. Из чистилища, ваша честь. Там терпят всех.

За время карантина подсудимый: покидал отведённую зону 347 раз; выдавал себя за лицензированного био-экзорциста, распространяя рекламу в справочнике для недавно умерших; вступил в контакт с Адамом и Барбарой Мэйтланд, используя обман и психологическое давление; пытался принудить несовершеннолетнюю Лидию Дитц к заключению брака — с целью получения постоянного доступа в мир живых.

Он также превратил голову Чарльза Дитца в курицу.

БИТЛДЖУС: На семнадцать минут! Семнадцать! Не округляйте!

ЮНОНА: Прошу максимальную меру — бессрочную ссылку на Сатурн. Без права переписки.

[10:15]
СУДЬЯ КРИПТ: Вызывается свидетель — Барбара Мэйтланд.

БАРБАРА МЭЙТЛАНД: [поправляет воротник, нервно оглядывается] Спасибо, ваша честь. Мы с Адамом... ну, мы умерли. Мост, река, собака на дороге — глупейшая случайность. Один момент ты рулишь, другой — мокрая темнота, а потом стоишь у себя в прихожей и не можешь выйти за порог, потому что за порогом — какой-то песочный кошмар с червями.

СУДЬЯ КРИПТ: Соболезную. Продолжайте.

БАРБАРА: Мы остались в доме. Наш дом. Три года ремонта. Я лично выбирала каждую плитку в ванной — три месяца, девятнадцать каталогов. А потом приехали Дитцы. Скульптуры. Инсталляции. Они покрасили наш камин в чёрный.

АДАМ МЭЙТЛАНД: [из зала, не выдерживает] Они выкинули мой макет города! Я строил его полтора года!

СУДЬЯ КРИПТ: Свидетель, вас не вызывали. Сядьте.

БАРБАРА: Мы хотели их напугать сами. Но мы — не очень хорошие в этом. Простыни с дырками для глаз — вот наш максимум.

БИТЛДЖУС: Ужас. Просто позорище. Я чуть не заплакал, когда увидел. Хотя я не могу плакать — высохли протоки лет четыреста назад.

БАРБАРА: Мы нашли его рекламу в справочнике. «Био-экзорцист. Быстро. Надёжно. Гарантия или ваша смерть назад». Две звезды на загробном Yelp, но мы были в отчаянии.

ЮНОНА: Лицензии у него нет. Не было никогда. Он сам разместил рекламу.

БИТЛДЖУС: Самопродвижение — основа предпринимательства.

ЮНОНА: Здесь — это статья 44, пункт 6.

[10:24]
СУДЬЯ КРИПТ: Вызывается свидетель — Лидия Дитц.

ЛИДИЯ ДИТЦ: [входит; чёрное от воротника до подошв, серебряное кольцо с пауком на указательном пальце]

СУДЬЯ КРИПТ: Вам шестнадцать?

ЛИДИЯ: В паспорте. В душе мне примерно триста.

СУДЬЯ КРИПТ: Расскажите суду о событиях.

ЛИДИЯ: Он хотел на мне жениться. Не из любви — из бюрократических соображений. Брак с живым человеком — лазейка в загробном кодексе. Устроил церемонию прямо в гостиной. Священник — скелет. Гости — какие-то твари с потолка. Я была в красном платье.

Пауза.

ЛИДИЯ: Платье, кстати, было хорошее. Единственный плюс.

ГРЕЙВС: Мой подзащитный утверждает, что всё происходило добровольно и—

ЛИДИЯ: Добровольно? Он засунул моих родителей в потолок. Буквально. У папы ноги торчали из гипсокартона, а голова... ну.

БИТЛДЖУС: Семнадцать. Минут.

ЛИДИЯ: Курица. Семнадцать минут курицы.

[10:31]
ЮНОНА: Ваша честь, вещественное доказательство номер один.

[Помощник вносит полосатый чёрно-белый пиджак в прозрачном пакете. Из правого кармана выпадает мёртвый жук. Потом ещё один. Потом семнадцать.]

ЮНОНА: Экспертиза костюма. Подсудимый носил его непрерывно более шестисот лет. Обнаружено четырнадцать видов плесени. Три из них не классифицированы ни живой, ни мёртвой микологией. Один вид, предположительно, разумен.

БИТЛДЖУС: Это. Винтаж.

ЮНОНА: Это биологическое оружие, ваша честь.

[10:35]
СУДЬЯ КРИПТ: Подсудимый, желаете дать показания?

БИТЛДЖУС: Ещё как.

[Встаёт. Поправляет воображаемый галстук. Откашливается — из горла вылетает моль.]

БИТЛДЖУС: Дамы, господа. Живые, мёртвые, и ты, Юнона, — не знаю, к какой категории тебя отнести, ты куришь через дыру в шее, это вообще как?

ЮНОНА: [затягивается; дым выходит из трёх мест одновременно] Без комментариев.

БИТЛДЖУС: Меня судят за профессионализм. Я пугаю живых лучше всех — это не самохвальство, это статистика. Мэйтланды обратились ко мне, потому что сами не справились. Простыни! С дырками! Я предложил решение. Змеи из перил. Танец «Гарри Белафонте» за ужином. Комплексный сервис. Был ли диплом? Нет. Лицензия? Технически — тоже нет. Но назовите мне хоть одного лицензированного био-экзорциста! Их нет! Рынок нерегулируемый! Я — монополист!

ГРЕЙВС: [шёпотом, закрыв лицо папкой] Прошу, перестаньте...

БИТЛДЖУС: А свадьба — стратегическое партнёрство. Бизнес-план. Девочка видит мёртвых, я — мёртвый; синергия. Win-win.

ЛИДИЯ: [из зала] Мне. Было. Пятнадцать.

БИТЛДЖУС: А мне шестьсот! По загробным меркам я эмбрион!

СУДЬЯ КРИПТ: Сядьте. Немедленно.

[10:42]
ДЕЛИЯ ДИТЦ: [входит в асимметричном платье-скульптуре и шляпе из проволоки и перьев] Я — художник. Скульптор. И я пережила эстетическую травму.

Он материализовал гигантскую змею из лестничных перил. Посреди ужина. Мои гости — нью-йоркские критики — видели, как рептилия длиной в пять метров проглотила закуску и чуть не съела Бернарда. Бернард — куратор Гуггенхайма, между прочим.

БИТЛДЖУС: Змея была шедевр, и ты это знаешь.

ДЕЛИЯ: ...визуально — да, впечатляюще. Но суть не в этом!

[10:48]
ЮНОНА: Итог. Подсудимый: нет лицензии; нарушил карантин 347 раз; манипулировал недавно умершими; принуждал ребёнка к браку; превратил голову живого гражданина в птицу; материализовал крупное пресмыкающееся в жилом помещении; носит один костюм шестьсот лет.

Сатурн. Навечно.

ГРЕЙВС: Ваша честь, защита просит учесть обстоятельства. Подсудимый — продукт системы. Загробная канцелярия не предоставила ему реабилитации, терапии, даже нормального зала ожидания. Он ждал очереди триста лет. Журналы 1974 года, один стул на сорок призраков, автомат с номерками, который жуёт талоны.

БИТЛДЖУС: Первый раз за процесс адвокат сказал что-то дельное!

ГРЕЙВС: Не помогайте.

[10:55]
СУДЬЯ КРИПТ: Суд удаляется на совещание.

[11:20]
СУДЬЯ КРИПТ: Оглашаю. По совокупности обвинений подсудимый признаётся виновным по всем пунктам. Назначается наказание: бессрочное заключение в зону ожидания загробной канцелярии. Пересмотр через пятьсот лет.

БИТЛДЖУС: Зону ожидания?! Это ХУЖЕ Сатурна! Там один стул! Журналы! Номерки! Автомат, который жуёт ваш талон, выплёвывает обратно и жуёт снова! Там пахнет мокрым ковром и чужим отчаянием!

СУДЬЯ КРИПТ: Заседание закрыто.

БИТЛДЖУС: [кричит, пока его уводят] Несправедливость! Я подам апелляцию! Я — Битлджус! Битлджус! Битл—

[Стенограмма обрывается. Свет мигнул трижды. Кресло подсудимого пустое. Полосатый пиджак остался. Из кармана выполз жук. Охрана поднята по тревоге. Юнона закурила вторую.]

—
ПРИПИСКА СЕКРЕТАРЯ СУДА: Подсудимый не обнаружен до настоящего времени. Если вы его увидите — НЕ произносите его имя. Ни разу. Тем более трижды. Особенно трижды.

ПРОТОКОЛ СУДЕБНОГО ЗАСЕДАНИЯ

Арбитражный суд Веймарского округа
Дело № А-1808/2026-F

Истец: Фауст Генрих Иоганнович, доктор наук, профессор
Представитель: адвокат Вагнер Кристоф Фридрихович (рег. №4477)

Ответчик: Мефистофель. Полное имя — не установлено. Отчество тоже. Фамилию скажем условно — отсутствует. ИНН — нет. Адрес: «ад, первый круг, направо у фонтана» (запись из материалов дела; судья в поле подчеркнула).

Предмет иска: признать договор купли-продажи бессмертной души ничтожным. Основания — три штуки. Первое: заблуждение (ст. 178 ГК). Второе: обман (ст. 179 ГК). Третье — вещь посерьёзнее — сделка, противная основам нравственности (ст. 169 ГК).

Председательствующий: судья Петрова Алевтина Викторовна
Секретарь: Михайлова Е.С.

═══════════════════════════

СУДЬЯ ПЕТРОВА: Заседание открывается. Слушаем дело по иску Фауста Генриха Иоганновича. К ответчику. К...

(листает бумаги, ищет фамилию, не находит)

...к Мефистофелю. Встаньте, пожалуйста. Представьтесь полностью — как надо.

МЕФИСТОФЕЛЬ: (встаёт; чёрный костюм, безупречный; красный галстук, как дверь в ад)

Мефистофель. Только Мефистофель. Я — часть той силы, что...

СУДЬЯ: Без философии. Фамилия.

МЕФИСТОФЕЛЬ: При моём роде деятельности фамилия — излишество. Роскошь, если угодно.

СУДЬЯ: Паспорт предъявите.

МЕФИСТОФЕЛЬ: Вот.

(Михайлова берёт документ. Смотрит. Потом смотрит ещё раз. В протоколе: выдан якобы в 1347 году, фотография — гравюра, место рождения пусто, пол не указан, срок действия — «до скончания времён».)

СУДЬЯ: (молчит; смотрит долго)

Хорошо. Принято. Адвокат истца, вперёд.

ВАГНЕР: Спасибо, ваша честь. Мой доверитель — профессор Фауст, учёный известный в миру, опубликовал 347 научных работ, создатель теорий (тут было бы перечислять, но время) — этот человек находился в состоянии, называется, экзистенциального кризиса. Глубокого. Иными словами — сломался. И в таком состоянии заключил договор с ответчиком.

По договору: профессор отдаёт свою бессмертную душу. В обмен получает молодость, абсолютное знание, мирские удовольствия плотские и — слово в слово цитирую — «одну конкретную девушку по выбору заказчика».

СУДЬЯ: Одну конкретную? Не просто девушку?

ВАГНЕР: Маргариту. По-другому — Гретхен.

СУДЬЯ: Сколько ей было?

ВАГНЕР: Шестнадцать. На момент знакомства.

(Судья медленно берёт красную ручку. Делает пометку. Смотрит на Мефистофеля.)

ВАГНЕР: Требования мои следующие.

Первое. Предмет сделки не соответствует законодательству. Бессмертная душа — это не объект гражданского оборота. Её на кадастр не поставили. В ЕГРН не записана. Акта приёма-передачи нет. Товарной накладной — тоже. Документооборот нарушен полностью.

МЕФИСТОФЕЛЬ: Возражаю.

СУДЬЯ: Ответчик, ваша очередь позже.

ВАГНЕР: Второе. Обман. Ответчик обещал моему клиенту — и это письменно в контракте — «мгновение, столь прекрасное, что ты воскликнешь: остановись, мгновенье, ты прекрасно». Профессор ждал этого мгновения. Годы прошли. Потом ещё годы. Мгновение так и не наступило. Не произошло.

МЕФИСТОФЕЛЬ: Наступило. Дело в том, что он его не заметил. Типичная проблема интеллектуалов — всегда в голове витают, в реальности присутствуют редко.

СУДЬЯ: Я же сказала — дождитесь своей очереди.

ВАГНЕР: Третье. Дееспособность истца. На момент подписания договора мой клиент не спал трое суток подряд. Употреблял содержимое лабораторных колб непонятного состава. И — вот это главное — вёл переговоры с чёрным пуделем.

(Тишина.)

МЕФИСТОФЕЛЬ: Пудель — это я.

СУДЬЯ: Что именно?

МЕФИСТОФЕЛЬ: Я приходил в виде пуделя. Корпоративная форма работы. Отдел B2C — физические лица. Есть варианты: кот, ворон, привлекательный незнакомец в плаще. Я выбрал пуделя, потому что профессор животных любит. Безагрессивный подход. Стандартная практика нашего филиала.

СУДЬЯ: Вы явились к человеку собакой и предложили ему продать душу. Это так?

МЕФИСТОФЕЛЬ: Да, ваша честь.

СУДЬЯ: И вам это кажется нормальной коммерческой практикой?

МЕФИСТОФЕЛЬ: Я в этом бизнесе несколько тысячелетий. Мой коллега в скандинавском филиале — змеёй приходит. Ближневосточный — козлом. Пудель — это, если честно, вершина нашей корпоративной этики.

СУДЬЯ: (молчит; пауза тянется; судья берёт стакан воды)

Копия договора?

ВАГНЕР: (передаёт в файле)

СУДЬЯ: Это написано...

ВАГНЕР: Кровью. Человеческой кровью, ваша честь. Четвёртое основание для расторжения. Договор не заверен нотариально. Не составлен в двух экземплярах. Написан биологической жидкостью истца, что нарушает санитарно-эпидемиологические нормы грубо и явно.

МЕФИСТОФЕЛЬ: Кровь — традиция у нас. Мы организация консервативная. Старые методы работают лучше.

СУДЬЯ: Ответчик, теперь ваше слово. Встаньте.

МЕФИСТОФЕЛЬ: (встаёт; поправляет запонки; улыбка)

С удовольствием излагу встречные доводы.

Профессор получил всё. Абсолютно всё, что обещал договор.

Молодость? Получил. Выглядит на тридцать, хотя полтора века в запасе (уточнять не буду). Кожа целая, зубы на месте, волосы. Что ещё требовать?

Знания? Получил. Теперь знает вещи, о которых вся официальная наука даже не подозревает.

Маргариту? Получил. Встретил — подарил украшения, цветы, романтический ужин при свечах. Дальше уж его выбор, свобода воли, как говорится. Я даже вышел тактично из комнаты.

(Фауст вскакивает.)

ФАУСТ: Вы ПОГУБИЛИ её! Невинную девушку!

МЕФИСТОФЕЛЬ: Я сводник, а не убийца. Свободу воли берут, когда удобно, потом виноват дьявол. Логика такая.

СУДЬЯ: Фауст, сядьте. Вагнер, контролируйте подзащитного.

ВАГНЕР: Мы ходатайствуем о вызове свидетеля. Маргариты.

СУДЬЯ: Она может явиться в суд?

ВАГНЕР: (пауза)

Технически. Она. Мертва.

МЕФИСТОФЕЛЬ: На небесах, если быть точным. Спасена. Ангелы её забрали. Душа — в порядке. Хэппи-энд, как в фильме.

СУДЬЯ: Казнённая девушка с мёртвым ребёнком — это вам хэппи-энд?

МЕФИСТОФЕЛЬ: В нашей отрасли — абсолютно. Вы бы видели альтернативные сценарии. Они куда хуже.

СУДЬЯ: (массирует виски)

Другие свидетели есть?

ВАГНЕР: Земный дух. Он посещал моего клиента перед заключением сделки. Сказал — цитирую: «Ты жалкий червь, ты мне не ровня». После этого профессор впал в депрессию тяжёлую и стал восприимчив к предложениям ответчика.

МЕФИСТОФЕЛЬ: Земный дух — фрилансер. Он в нашем штате не числится. Мы за его реплики не отвечаем. Это всё равно что спрашивать у «Яндекса», отвечает ли компания за каждого таксиста.

(Долгая пауза. Очень долгая. Судья смотрит на Фауста.)

СУДЬЯ: У меня один вопрос. К истцу лично. Вы — доктор наук. Профессор. Человек образованный. Вы подписали собственной кровью договор с существом, которое к вам приходило собакой. И в этом договоре вы продавали свою бессмертную душу. Почему?

(Вагнер кладёт руку подзащитному на плечо.)

ФАУСТ: (тихо; голос срывается)

Потому что я думал, что буду счастливым.

Я учился всю жизнь. Философия, медицина, юриспруденция, богословие — изучил всё. И понял, что ничего не знаю. Что мои знания — просто пыль. Жизнь прошла в кабинете между колб и книг. Я ничего не ПРОЖИЛ. Жизнь прошла мимо.

Он пришёл — да, пуделем, да, странно это было — и сказал: всё. Всё, что ты упустил. Молодость. Чувства. Мир. Любовь.

И я подписал. Я поверил.

А получил вот что.

(Смотрит на себя.)

Молодой снаружи. Внутри — развалины. На совести — мёртвая Гретхен. Учёные степени, которые ничего не значат для человеческого сердца. Молодость, которая на вкус — как пепел. Как золу жевать.

(В зале — молчание. Полное молчание.)

МЕФИСТОФЕЛЬ: Красиво говорит. Правда, красиво. Мне хочется похлопать. Я могу?

СУДЬЯ: Нет.

МЕФИСТОФЕЛЬ: Жаль. Но позвольте заметить, ваша честь: мой клиент жалуется на то, что получил ровно то, что просил. Это не обман. Это разочарование. А разочарование — не основание для расторжения контракта. Разве это не логично?

СУДЬЯ: Суд удаляется на совещание. Перерыв сорок минут.

(Все встают. Голос Мефистофеля слышен из зала: «Кофе из автомата — это третий круг ада. Рекомендую. Я сам участвовал в разработке рецептуры препаратища.»)

═══════════════════════════

ОПРЕДЕЛЕНИЕ СУДА
(резолютивная часть — черновик)

Рассмотрев материалы дела, заслушав стороны, исследовав договор (экспертиза: человеческая кровь, группа II, Rh+, давность не определяется), суд ОПРЕДЕЛИЛ:

1. Договор между Фаустом Генрихом Иоганновичем и Мефистофелем при—

(зачеркнуто)

Примечание от секретаря Михайловой Е.С.:

Судья Петрова А.В. попросила дополнительный перерыв. На два часа. Сказала, что ей надо выпить. Уточнила, что кофе. Потом добавила, что нет, не кофе.

Дата следующего заседания не установлена.

Дело направлено в вышестоящую инстанцию.

(Приписка от руки на полях: «В какую именно вышестоящую? Вот в чём вопрос. — А.В.П.»)