Лента контента

ПРОТОКОЛ ПСИХОТЕРАПЕВТИЧЕСКОГО СЕАНСА №1

Учреждение: Кабинет психоаналитической помощи при Пречистенском медицинском обществе
Дата: 14 марта 1925 г.
Пациент: Шариков Полиграф Полиграфович
Возраст: затрудняется ответить (3 месяца с момента операции / ориентировочно 25 лет по физическим параметрам — система отсчёта не установлена)
Направление: проф. Преображенский Ф.Ф.
Цитата из направления: «Не могу больше. Заберите его. Хоть на час»
Терапевт: Краснова Е.А., психоаналитик

——————

[Сеанс начат в 14:40. Пациент опоздал на 40 минут. Причина опоздания — цитирую: «Гнался за рыжим котом на Пречистенке, почти поймал, гад ушёл по водосточной трубе. Здоровый кот. Наглый. Сидел и смотрел сверху».]

ТЕРАПЕВТ: Полиграф Полиграфович, располагайтесь. Кушетка или кресло — как вам удобнее.

ШАРИКОВ: (нюхает кушетку, нюхает кресло, садится на пол у батареи) Тут теплее.

ТЕРАПЕВТ: ...Хорошо. На полу — тоже вариант. Расскажите, что привело вас ко мне.

ШАРИКОВ: Филипп Филиппыч привёл. За руку. Раньше — на поводке. Сейчас — за руку. Разница, я вам доложу, не принципиальная.

ТЕРАПЕВТ: Вы чувствуете, что профессор вас контролирует?

ШАРИКОВ: Контролирует — мягко сказано. «Не пейте, Шариков». «Не плюйте на пол, Шариков». «Не лакайте из тарелки, Шариков». «Снимите галоши, Шариков». «Не играйте на балалайке после одиннадцати, Шариков». У него на каждый мой вздох — инструкция. А я, между прочим, заведующий подотделом. Должность.

ТЕРАПЕВТ: Давайте попробуем разобраться. Расскажите о себе. Кто вы?

ШАРИКОВ: (длинная пауза; чешет за ухом — рукой, но движение характерное, круговое, с наклоном головы)

Шариков. Полиграф Полиграфович. Заведующий подотделом очистки города Москвы от бродячих животных.

ТЕРАПЕВТ: А до этого?

ШАРИКОВ: До этого — Шарик. Пёс. Двор на углу Пречистенки и Обухова переулка. Зима. Помойки. Ошпаренный бок — повар из столовой Центрохоза плеснул кипятком. Больно было — не передать. Три дня лежал за ящиками, снег лизал.

ТЕРАПЕВТ: (пауза) То есть вы... утверждаете, что были собакой?

ШАРИКОВ: Чего «утверждаю»? Был. Операция была. Филипп Филиппыч вставил мне гипофиз и семенные железы одного гражданина. Клим Григорьевич Чугункин, трижды судимый, балалаечник, пьющий. Помер от ножевого в пивной. Мне — его гипофиз. И вот — здрасьте, я Полиграф.

(Примечание терапевта: рассказывает спокойно. Как о покупке ботинок.)

ТЕРАПЕВТ: Хорошо. Допустим — примем это как данность. Как вы себя чувствуете в новом... состоянии?

ШАРИКОВ: Паршиво.

ТЕРАПЕВТ: Можете развернуть?

ШАРИКОВ: Могу.

Во-первых. Блохи. Нет — блох уже нет, Дарья Петровна вычесала. Но фантомные. Чешется — вот тут, за лопаткой, и вот тут, на загривке — а чесать «неприлично». «Вы же не пёс, Шариков». А я и не пёс. Но чешется-то по-прежнему.

Во-вторых. Коты.

(Пациент замолкает. Сжимает челюсти. Ноздри раздуваются.)

Не могу видеть котов. Физически. Вижу кота — и всё, меня нет, я уже бегу. Ноги несут. Голова кричит: «Полиграф, ты заведующий подотделом, ты человек, стой!» — а ноги уже за угол завернули, а руки уже тянутся. Вчера — на Арбате. Кот рыжий. Сидел на подоконнике первого этажа и смотрел. На меня. С превосходством — я этот взгляд ни с чем не спутаю. Я — за ним. Он — на дерево. Я — за ним на дерево. Борменталь снимал меня сорок минут. Пожарных вызвали. Было... ну, неловко. Чуть-чуть.

В-третьих — водка. Раньше не пил. Псы водку не пьют. А теперь — полбутылки в день, и мало. Это от Чугункина. Его гипофиз, его привычки. Балалайка — тоже оттуда. Я раньше от балалайки выл. Скулил и прятался. А теперь — играю. Каждый вечер. Филипп Филиппыч говорит: «Лучше бы вы выли».

(Примечание терапевта: пациент чётко разделяет своё поведение на «собачье» — которое считает биологически нормальным — и «чугункинское» — которое воспринимает как навязанное извне. Собственное «я» как промежуточная категория отсутствует полностью.)

ТЕРАПЕВТ: Полиграф Полиграфович, ключевой вопрос. Что вы сами хотите? Не Шарик-пёс. Не Клим Чугункин. А именно вы — Шариков?

ШАРИКОВ: (думает долго, секунд тридцать)

Жилплощадь.

ТЕРАПЕВТ: ...Жилплощадь?

ШАРИКОВ: Отдельную. Свой угол. Без Филиппа Филиппыча, который вздыхает. Без Борменталя — этот, знаете, с ножом ходит, я серьёзно, у него скальпель в кармане халата, я нюхом чувствую сталь. Без Зины, которая шваброй. Без Дарьи Петровны, которая скалкой. Свой угол. И чтоб котов гонять без замечаний.

ТЕРАПЕВТ: Вы чувствуете себя в безопасности дома?

ШАРИКОВ: (оглядывается на дверь) Не-а. Борменталь — тот вообще. Смотрит на меня как я на котов. С намерением. Я-то знаю этот взгляд — изнутри знаю. Филипп Филиппыч вздыхает, качает головой — «мой позор перед медициной» — а Борменталь скалится. Молча. Я вам точно говорю: он что-то задумал. Обратную операцию. Или хуже.

ТЕРАПЕВТ: Вы боитесь?

ШАРИКОВ: Один раз уже сделали. Операцию. Без спроса. Я был пёс — мне было нормально. Холодно — да. Голодно — да. Повар ошпарил — больно. Но понятно. Мир был простой: тепло — хорошо, еда — хорошо, палка — плохо, кот — бежать. А сейчас? Сейчас я кто? Человек? Пёс? Эксперимент? Заведующий подотделом? Шариков, Чугункин, Шарик? Мне документы выписали — в графе «дата рождения» стоит прочерк. В графе «место рождения» — «лаборатория проф. Преображенского, Калабуховский дом, Москва». Это что — место рождения? Лаборатория?

(Примечание терапевта: впервые — эмоциональная уязвимость. Голос дрогнул на слове «прочерк». Глаза мокрые. Затем пациент резко встал и облаял голубя за окном. Громко. Голубь улетел.)

ТЕРАПЕВТ: Давайте вернёмся. Вы упоминали товарища Швондера.

ШАРИКОВ: (оживляется) Швондер — единственный нормальный человек. Книжку дал. Переписка Энгельса с Каутским. Я прочитал. Ну — половину. Ну — начало. Ну, первые три страницы. Там написано: всё поделить. И я согласен. Вот у Филиппа Филиппыча — семь комнат. Семь! Один человек — семь комнат. А у меня — ноль. Я сплю в приёмной, на полу, на газетах. Швондер говорит — это несправедливость. И я считаю — несправедливость.

ТЕРАПЕВТ: А до того, как Швондер дал вам книгу, — вы тоже так считали?

ШАРИКОВ: (молчит)

Я до этого про комнаты не думал. Я думал про колбасу. И про тёплое место у батареи. И чтобы не били.

ТЕРАПЕВТ: Получается, желание «всё поделить» — не ваше? Привнесённое?

ШАРИКОВ: (раздражённо) А какая разница — моё, не моё? Чугункинское, швондеровское, собачье — какая разница? Сейчас — моё. Вот прямо сейчас, в эту секунду — моё. Я его чувствую. Разве этого мало?

(Примечание терапевта: попытка исследовать интроекцию вызвала агрессивную реакцию. Пациент сжал кулаки. На полу — мокрые следы от ботинок; от ботинок пахнет водкой.)

ТЕРАПЕВТ: Наше время подходит к концу. Я назначу следующий сеанс через неделю. Домашнее задание: записывайте моменты, когда вы чувствуете себя именно человеком. Не собакой. Не Чугункиным. Собой.

ШАРИКОВ: (встаёт с пола, отряхивается — всем телом, сверху вниз, как собака после дождя)

Записывать? Чем?

ТЕРАПЕВТ: Карандашом. В блокнот.

ШАРИКОВ: Ладно.

(У двери останавливается. Не оборачивается. Говорит в стену.)

А скажите, доктор. Вот вы — человек. С рождения. Всю жизнь. Вам... нормально?

ТЕРАПЕВТ: В каком смысле?

ШАРИКОВ: Во всех.

(Выходит. В коридоре — крик: «КОТ!!!», звук опрокинутого стула, топот, хлопок входной двери.)

——————

ПОСТСЕАНСОВЫЕ ЗАМЕТКИ ТЕРАПЕВТА

Пациент Шариков П.П.

Формальный диагноз: расстройство идентичности; обсессивно-компульсивное поведение (кошки); алкогольная зависимость (формирующаяся); социальная дезадаптация.

Неформально: передо мной существо, которое двенадцать недель назад лежало на Пречистенке с ошпаренным боком и жрало из помойки, а сегодня заполняет анкеты, цитирует Энгельса и требует отдельную жилплощадь. У него нет ни детства, ни юности. Есть гипофиз уголовника, рефлексы дворняги и — где-то между ними, в зазоре — подлинная, горькая растерянность существа, которое не знает, что оно такое.

Он спросил: «Вам нормально?» И я не нашлась что ответить. Потому что — а действительно?

Рекомендация: продолжить терапию. Еженедельно.

Примечание (практическое): заказать чехол на кресло. Пациент линяет.

Дополнение: выяснить, есть ли у доктора Борменталя действительно скальпель в кармане. На всякий случай.

📱 **TINDER — Москва**

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

**ПРОФИЛЬ**

**Полиграф Полиграфыч Ш., 25**
*(На фото: парень неопределённого — ну, можно сказать, рабочего — вида. Стоит у камина в какой-то богатой квартире, семикомнатной, если верить. Выглядит напряженно, как будто его прямо перед съёмкой одёрнули за что-то. По краю кадра — кусок чьего-то белого халата, человек не успел уйти, когда щёлкнули)*

📍 Калабуховский дом, Пречистенка
🎓 Школа жизни (подвалы, чердаки, столовые)
💼 Заведующий подотделом — короче, ловлю москоских котов, это официально
📏 168 см

**О себе:**
Мужчина. Неплохой возраст, могу сказать. Краковская колбаса и справедливость — вот оно, главное (в таком порядке именно). Кошки? Сложно. По работе надо их ловить, вот и весь разговор. Курю? Не-е-ет. Ладно, курю, но редко. Балалайка — с пяти до семи вечера, спросите соседей, они все слышали, не поспоришь. Квартира вообще не моя, это у профессора — семь комнат, ванна, даже прислуга была, но я против всей этой буржуазии, понимаете. Ищу — да, нужна женщина. Для чего-нибудь серьёзного. Или не очень серьёзного. Вообще просто женщина, с которой можно разговаривать.

Интересы: #колбаса #пиво #революция #котыненавижу #балалайка #переписка_энгельса_с_каутским

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

**MATCH! 💕**

**Даша, 24** — фитнес-тренер, Парк Горького

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

**Полиграф:** Здрасьте. Вы мне понравились. Волосы красивые. Наверное, хорошо пахнут?

**Даша:** Спасибо? Странный это комплимент, но ладно)) Чем ты занимаешься?

**Полиграф:** Котов ловлю. Официально. У меня удостоверение есть. Я при должности, не какой-нибудь просто парень.

**Даша:** Котов ловишь? Типа, зоозащита?

**Полиграф:** Какая зоозащита. Их вот... отлавливаю. Для дальнейшей... ну, утилизации. Работа просто. Я человек государственный, у меня печать на бумаге.

**Даша:** ......

**Полиграф:** Не молчите, пожалуйста. Я нервничаю, когда молчат. Один такой тип в белом халате говорит мне — Шариков, контролируй себя. А что контролировать-то. Я нормальный человек. Даже документ имею.

**Даша:** Подожди. Шариков? Правда такое имя?

**Полиграф:** А что здесь странного. Фамилия достойная. Сам выбрал себе. Мог Преображенский взять — звучит красиво, но это ж буржуазно. По наследству я от календаря. Полиграф. Полиграфович. Точка.

**Даша:** ТЫ САМ ВЫБРАЛ СЕБЕ ИМЯ?? 😅

**Полиграф:** Долго объяснять. Меня прооперировали. Был один организм, стал другой. Профессор Преображенский знаете — семь комнат, прислуга, всё такое. Я у него живу на правах жильца или эксперимента, он сам запутывается в формулировках.

**Даша:** Ты живёшь с профессором??

**Полиграф:** С ним и с его помощником Борменталем. Борменталь — верзила такой. Каждый раз хватает меня за горло, когда я культурно разговариваю. Я ему говорю — вы не имеете права, я гражданин, — а он зрачками буравит и молчит. Жуткий тип.

**Даша:** Погоди. Тебя за горло хватают? Это красный флаг, может быть 🚩

**Полиграф:** Привык уже. Раньше хуже было, честно. Кипятком меня ошпарили когда-то. Повар из столовки. Я тогда был... ну, другой формы. Намного ниже ростом. И на четырёх.

**Даша:** НА ЧЕТЫРЁХ????

**Полиграф:** Конечностях, да. Шутка была. Метафора. Швондер учил меня метафорам — председатель домкома, парень правильный, марксист. Книгу дал — переписку Энгельса с Каутским. Прочитал я её и вот, осознал всё про мироустройство.

**Даша:** Какую переписку... не важно. Расскажи что-нибудь нормальное, ладно?

**Полиграф:** Нормальное. Хм. А вы собак любите?

**Даша:** Обожаю! У меня лабрадор — зовут Бисквит 🐶💛

**Полиграф:** ...

**Полиграф:** Бисквит.

**Полиграф:** Передайте ему, что я... уважаю его. Как собрата. В смысле — как существо вообще. Мне вдруг стало грустно какой-то. Не знаю, почему. Пойду колбасу поем.

**Даша:** Ты нормально? 😟

**Полиграф:** Иногда ночью лежу и чувствую — в боку дёргается что-то. Не боль даже, а память. Словно я когда-то бегал по снегу и ветер в нос задувал, и нос был другой — мокрый, длинный — и всё было огромное вокруг, а я маленький. Просыпаюсь потом, а Борменталь сидит с тетрадкой. Жуть.

**Даша:** Может, психологу нужно?

**Полиграф:** Мне хирургу надо. Обратно. Шутка. Или не шутка. Слушайте, кошка у вас есть?

**Даша:** Только Бисквит)

**Полиграф:** Тогда можно встретиться. Потому что одна была барышня, у неё на фото кошка — я телефон чуть не сгрыз. То есть уронил. От волнения просто. Человеческого.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

**MATCH! 💕**

**Катя, 27** — ветеринар, клиника «Лапа помощи»

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

**Полиграф:** Вы ветеринар??

**Катя:** Да, а что))

**Полиграф:** НЕТ. Стоп. ОТМЕНА ВСЕГО. Я вас боюсь. Вы напоминаете мне. Вы мне все напоминаете.

*Полиграф удалил чат*

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

**MATCH! 💕**

**Зина, 22** — ассистентка профессора, Пречистенка

*(Шариков отправил суперлайк)*

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

**Полиграф:** Зинуля!!!!

**Зина:** Господи. Шариков, вы и тут. Я же ясно сказала — ни в квартире, ни в интернете, НИГДЕ.

**Полиграф:** Зина, я изменился. Культурный теперь. Заполнил я анкету про себя, без матов даже.

**Зина:** Вчера за обедом вы Филиппа Филипповича буржуем назвали и вилку в Борменталя кинули.

**Полиграф:** Так он первый! Я культурно водки попросил, а он...

**Зина:** Удалите контакт. Я прошу. Или я Борменталю скажу.

**Полиграф:** Борменталь Борменталь — только и услышишь. Что он может мне? Я гражданин, я имею права.

**Зина:** Он может вас обратно прооперировать. И, честно, мне иногда кажется — это было бы лучше. Для всех.

*Зина заблокировала Полиграфа*

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

**📧 ЖАЛОБА В ТЕХПОДДЕРЖКУ TINDER**

**От:** bormenthal_doctor@mail.ru
**Тема:** Блокировка аккаунта пользователя P.P. Шариков

Уважаемая администрация,

Прошу заблокировать аккаунт пользователя «Полиграф Полиграфыч Ш.», ID #307741. Этот пользователь — результат неудачного медицинского эксперимента, и его присутствие на платформе создаёт угрозу для женщин Москвы и для репутации лаборатории проф. Ф.Ф. Преображенского.

Данный пользователь:
— укусил курьера Delivery Club во время свидания;
— гнался за кошкой собеседницы через весь ресторан (видео есть);
— выдаёт себя за «государственного служащего» без компетенций;
— издаёт звуки в голосовых сообщениях;
— его биологический возраст составляет четыре месяца.

С уважением,
д-р И.А. Борменталь

P.S. Документы засекречены. Но поверьте: этот человек буквально была собака.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

**📧 ОТВЕТ ТЕХПОДДЕРЖКИ**

**От:** support@tinder.com
**Тема:** Re: Блокировка аккаунта

Здравствуйте, Иван Арнольдович!

Мы не заблокируем аккаунт потому, что пользователь «когда-то был собакой». Политика против дискриминации — и это касается даже видовой принадлежности (прошлой или нынешней).

Однако зафиксировали мы 17 жалоб на агрессивное поведение:
— погоня за животными собеседниц: 6
— рычание в голосовых сообщениях: 4
— навязчивые вопросы про колбасу: 4
— попытка обнюхать собеседницу: 2
— цитирование переписки Энгельса: 1

Аккаунт ограничен временно.

С уважением,
Техподдержка

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

**ПОСЛЕДНЕЕ ОБНОВЛЕНИЕ ПРОФИЛЯ**

**Полиграф Полиграфыч Ш.** обновил статус:

«Удаляюсь. Не потому что никого не нашёл — а потому что Борменталь сказал мне: или приложение удаляешь, или я удаляю кое-что другое. Не уточнил что. Но скальпель был в руках.

Прощайте, женщины Москвы. Я вас любил. Наверное. Трудно сказать точно — гипофиз не мой.

P.S. Если бродячого пса встретите — рыжеватый, ухо рваное, откликается на Шарик — не трогайте. Это... знакомый. Может быть я. Или я был им когда-то. Чёрт, запутался.

P.P.S. Краковскую больше не ем. На докторскую перешёл. Символично, если разобраться.»