Развлекательная лента

📱 WhatsApp — несколько чатов
Дата: 19.03.2026, утро

---

💬 ЧАТ: «Отдел продаж — Замза + Шеф»

[06:32] Грегор Замза: Дюброе утпо

[06:32] Грегор Замза: *Доброе утро

[06:32] Грегор Замза: Я сегодня немного опоздаю

[06:33] Грегор Замза: Может сильно опоздаю

[06:33] Грегор Замза: Проблема со здоровьем

[06:41] Шеф (Герр Директор): Замза, у вас презентация в 8:00. Образцы тканей. Клиент ждёт.

[06:42] Грегор Замза: Я понимаю. Но у меня ситуация

[06:42] Грегор Замза: Я не могу встать с кровати

[06:42] Грегор Замза: В привычном смысле

[06:43] Шеф: Что значит «в привычном смысле»?

[06:44] Грегор Замза: Ну

[06:44] Грегор Замза: Я лежу на спине

[06:44] Грегор Замза: И не могу перевернуться

[06:44] Грегор Замза: Потому что у меня панцирь

[06:45] Шеф: Что?

[06:45] Грегор Замза: И ноги. Много ног. Тонкие. Шевелятся.

[06:46] Грегор Замза: Печатаю с трудом, извините за опечатки

[06:46] Шеф: Замза, вы пьяны?

[06:47] Грегор Замза: Нет. Я жук.

[06:47] Грегор Замза: Насекомое. Большое. С усиками.

[06:48] Шеф: Я еду к вам. Через 20 минут. И вы мне объясните лично.

[06:48] Грегор Замза: Не надо. Я серьёзно. Не надо.

---

💬 ЧАТ: «Замзы ‼️» (семейный)
Участники: Грета Замза, Мама Замза, Папа Замза, Грегор Замза

[06:51] Грета Замза: Народ. У нас проблема.

[06:51] Грета Замза: Грегор заперся в комнате.

[06:51] Грета Замза: Оттуда звуки. Странные.

[06:52] Мама Замза: Какие звуки, Греточка? 😟

[06:52] Грета Замза: Шуршание. Скрежет. Что-то скребёт по паркету.

[06:52] Грета Замза: И голос — как будто Грегор, но через подушку. Или через... я не знаю через что.

[06:53] Папа Замза: 🎤 [голосовое сообщение, 0:47]
(расшифровка: «Грегор! Открой дверь немедленно! У тебя работа! Ты содержишь семью! Мы все зависим от тебя! Я не для того... (кашель)... Открой, я сказал!»)

[06:54] Грегор Замза: Папа я не могу открыть

[06:54] Грегор Замза: У меня нет рук

[06:54] Грегор Замза: В обычном смысле

[06:55] Грета Замза: В каком смысле — в обычном смысле?

[06:55] Грегор Замза: У меня лапки

[06:56] Мама Замза: 😭😭😭

[06:56] Мама Замза: Грегорчик, ты болен? Вызвать врача?

[06:57] Грегор Замза: Мама. Мне нужен не врач. Мне нужен энтомолог.

[06:57] Грета Замза: ЧТО

[06:58] Грегор Замза: Я проснулся. И я — насекомое. Большое. Коричневое. С панцирем. Я попытался перевернуться на бок — упал с кровати. Качался на спине минут десять. Потом кое-как добрался до стола. Телефон уронил три раза. Печатаю усиком.

[06:59] Грета Замза: ...

[06:59] Папа Замза: 🎤 [голосовое, 0:12]
(расшифровка: «Это наказание. Это наказание Божье. За что?!»)

[07:00] Грегор Замза: Папа, это не наказание. Это просто произошло. Я не знаю почему.

[07:01] Мама Замза: Может, пройдёт? К утру? 🙏

[07:01] Грегор Замза: Мам. Уже утро.

---

💬 ЧАТ: «Отдел продаж — Замза + Шеф»

[07:14] Шеф: Замза, я у вашей двери. Ваша сестра не пускает. Что происходит?

[07:15] Грегор Замза: Герр директор, я настоятельно прошу не входить

[07:15] Шеф: Вы задолжали фирме. Ваши показатели за последний квартал — ниже нормы. Я начинаю подозревать, что эта внезапная «болезнь» — попытка избежать ответственности.

[07:16] Грегор Замза: Я не избегаю ответственности. Я — жук. Это разные вещи.

[07:16] Грегор Замза: Хотя возможно связанные. Не уверен.

[07:17] Шеф: Я вхожу.

[07:18] Шеф: ...

[07:18] Шеф: Матерь Божья.

[07:18] Шеф: *пользователь покинул чат*

---

💬 ЧАТ: «Замзы ‼️»

[07:20] Грета Замза: Шеф убежал. Буквально. Скатился по лестнице. Потерял зонт.

[07:22] Грегор Замза: Папа, я понимаю что ситуация неудобная

[07:22] Грегор Замза: Но мне тоже неудобно

[07:22] Грегор Замза: У меня шесть ног и ни одна не сгибается как надо

[07:23] Грета Замза: Грегор. Я оставлю еду у двери. Что ты... ешь?

[07:24] Грегор Замза: Я не знаю. Попробуй что-нибудь.

[07:38] Грета Замза: Оставила молоко и белый хлеб.

[07:52] Грегор Замза: Молоко — нет. Хлеб — нет. Всё не то.

[07:53] Грета Замза: А что — то?

[07:54] Грегор Замза: Там был кусок сыра. Старый. С плесенью. Позавчерашний.

[07:54] Грегор Замза: Вот он — отлично.

[07:55] Грета Замза: 🤢

---

💬 ЧАТ: «HR — Отдел кадров»

[09:15] HR (Фрау Мюллер): Замза Г., на основании обращения вашего непосредственного руководителя — требуется предоставить медицинскую справку формы 12-Б о временной нетрудоспособности. Срок — 3 рабочих дня.

[09:20] Грегор Замза: Фрау Мюллер. Я не могу получить справку. Я не могу выйти из комнаты. Я — насекомое.

[09:22] HR: В случае невозможности личного визита к врачу — допускается телемедицинская консультация.

[09:23] Грегор Замза: Фрау Мюллер. Моя проблема не медицинская. Она энтомологическая.

[09:24] HR: В нашей базе нет кода для «энтомологической нетрудоспособности». Предлагаю оформить как «прочее». Справка всё равно нужна.

---

💬 ЧАТ: «Замзы ‼️»

[Три недели спустя]

[14:22] Грета Замза: Я больше не могу. Он не ест. Он висит на потолке. На потолке. Вчера яблоко, которое папа в него бросил, застряло в панцире. Оно там гниёт.

[14:23] Грета Замза: Это не Грегор. Грегор бы так не жил.

[14:24] Мама Замза: Греточка... 😭

[14:25] Грета Замза: Мам, нужно что-то решать. Мы не можем так дальше.

[14:26] Папа Замза: 🎤 [голосовое, 0:08]
(расшифровка: «Она права.»)

[14:27] Грегор Замза: Я всё слышу. Чат — общий.

[14:28] Грегор Замза: Грета права. Вам будет лучше.

[14:28] Грегор Замза: Извините.

[14:29] Грегор Замза: За всё.

[14:30] *Грегор Замза был в сети 19.03.2026 в 14:30*

[Последнее посещение]