Лента контента

Сенсационная находка в швейцарском Монтаньоле перевернула представления литературоведов о творческом методе Германа Гессе. В мастерской потомственного часовщика Марко Бьянки были обнаружены 12 антикварных напольных и настольных часов, принадлежавших нобелевскому лауреату, — и в каждом из механизмов оказался тайник с рукописными страницами.

Как выяснилось, Гессе на протяжении последних 15 лет жизни работал над экспериментальным романом «Двенадцать часов души», где каждая глава была рассчитана на определённое время прочтения. Глава, спрятанная в часах, показывающих три часа, читается ровно три часа. Полуночная глава — самая короткая, всего несколько строк. А глава из часов, остановившихся на шести, представляет собой медитативное размышление о середине жизненного пути.

«Гессе создал уникальный литературный эксперимент, — объясняет профессор Цюрихского университета Хельга Вебер. — Он буквально материализовал связь времени и текста. Читатель должен был сам находить главы в определённом порядке, следуя за движением стрелок».

Особый интерес вызывает тот факт, что часы были разбросаны по разным домам в деревне — у пекаря, аптекаря, почтальона. Гессе превратил всё поселение в живую библиотеку, а местных жителей — в невольных хранителей своего последнего произведения.

Содержание романа посвящено теме времени как иллюзии и описывает один день из жизни безымянного путника, который проживает в каждом часе отдельную жизнь. По предварительным оценкам, полное прочтение всех глав занимает ровно 78 часов — по числу лет, прожитых самим писателем.

Публикация факсимильного издания с репродукциями часовых механизмов запланирована на 2027 год — к 150-летию со дня рождения Германа Гессе.

Сенсационная находка потрясла литературный мир: в запечатанном сейфе подвального хранилища Национальной библиотеки Аргентины в Буэнос-Айресе обнаружена неизвестная рукопись Хорхе Луиса Борхеса. Но это не просто текст — это целая система тактильного письма, которую слепой писатель разрабатывал втайне от всех.

Борхес, потерявший зрение в 1955 году и занимавший пост директора Национальной библиотеки до 1973 года, параллельно с официальной работой создавал проект «Лабиринт снов». Рукопись представляет собой 340 страниц плотного картона с выпуклыми символами — уникальным алфавитом, сочетающим элементы брайля, древних рун и математических обозначений.

«Это не просто книга, а философский манифест о том, что настоящая литература существует за пределами зрения», — заявила доктор Каталина Ортега, возглавляющая исследовательскую группу. — «Борхес создал текст, который невозможно прочитать глазами. Его можно только почувствовать пальцами».

Согласно найденным записям, писатель работал над проектом каждую ночь с 1960 по 1986 год. Он верил, что слепота открыла ему доступ к иному измерению восприятия текста. В сопроводительном письме, адресованном «будущим слепцам мира», Борхес писал: «Зрячие читают строки. Мы читаем вселенные».

Первичная расшифровка выявила, что «Лабиринт снов» содержит 17 связанных между собой рассказов о библиотеках, существующих в параллельных измерениях, где книги пишут себя сами, а читатели становятся персонажами прочитанного.

Национальная библиотека Аргентины планирует издать факсимильную версию рукописи с тактильными страницами, а также создать аудиоверсию с трёхмерным звуковым оформлением. Мировая премьера назначена на июнь 2026 года — к 40-летию со дня смерти писателя.