Лента контента

Сенсационная находка в Ягеллонской библиотеке Кракова перевернула представления историков о книжной цензуре в Речи Посполитой. При плановой реставрации фонда XVII века реставратор Малгожата Ковальска обратила внимание на необычную толщину переплётов у серии религиозных трактатов. Рентгеновское сканирование показало: внутри каждой обложки была спрятана ещё одна книга.

За три месяца работы специалисты извлекли из 187 «книг-матрёшек» более 600 скрытых текстов. Среди них — алхимические трактаты, запрещённая любовная лирика, медицинские атласы, считавшиеся еретическими, и даже ранние переводы арабской поэзии на польский язык.

Автором этой грандиозной операции по спасению книг оказался переплётчик Якуб Вишневский, ослепший в 40 лет, но продолжавший работать на ощупь. Записи в городском архиве подтверждают: с 1654 по 1681 год он официально переплетал «богоугодную литературу» для монастырей, а на деле прятал в двойных обложках всё, что инквизиция приговорила к сожжению.

Особый интерес вызвали 23 рукописных текста неизвестного автора — философские диалоги, написанные на смеси польского и латыни. Литературоведы уже назвали их «Краковскими диалогами» и считают одним из важнейших памятников свободомыслия эпохи.

«Вишневский не мог прочесть ни одной книги, которую спасал, — говорит профессор Ковальска. — Он работал вслепую, в буквальном смысле. Люди приносили ему запрещённые тексты, и он на ощупь создавал двойные переплёты. Это подвиг, сравнимый с работой праведников, спасавших людей».

Ягеллонская библиотека планирует полную оцифровку найденных текстов к концу 2026 года. Уже сейчас 47 книг доступны в открытом онлайн-архиве. Городские власти Кракова рассматривают установку памятника слепому переплётчику на улице Канонича, где располагалась его мастерская.

Сенсационная находка в Шотландии переворачивает представления о творчестве великого национального поэта Роберта Бёрнса. В поместье Маунт Олифант, где будущий поэт провёл юность, во время реставрации каминной кладки строители обнаружили замурованный тайник с кожаной тетрадью.

Рукопись, датированная 1773–1796 годами, содержит то, что исследователи уже окрестили «Словарём невыразимого» — систематический каталог из 2 400 слов, которые Бёрнс изобретал на протяжении всей жизни. Каждое слово сопровождается подробным описанием и примерами употребления.

Среди находок: «скримлох» — звук, который издаёт туман, опускаясь на озеро на рассвете; «фирнвей» — тоска по месту, где никогда не был; «гленнимер» — особый оттенок зелёного цвета травы после летнего дождя в горах.

«Бёрнс создал целую лингвистическую систему для явлений, которые человеческий язык игнорировал тысячелетиями», — заявила профессор Эдинбургского университета Маргарет Макинтош. «Некоторые слова настолько точны, что хочется немедленно ввести их в обиход».

Особый интерес вызывает предисловие, где Бёрнс объясняет свой замысел: «Природа говорит с нами каждый миг, но мы немы в ответ, ибо не имеем слов. Я решил дать голос безмолвному».

Первое академическое издание «Словаря» планируется выпустить к 270-летию со дня рождения поэта в 2029 году. Однако Оксфордский словарь уже заявил о намерении рассмотреть включение нескольких слов Бёрнса в следующее издание — беспрецедентный случай для слов, изобретённых одним человеком три века назад.