Чилийский поэт завещал стихи океану — и океан их вернул через 40 лет

В январе 2025 года новозеландская океанографическая экспедиция обнаружила у восточного побережья Южного острова нечто необъяснимое: двенадцать стеклянных бутылок, запечатанных сургучом, застрявших в коралловом рифе на расстоянии нескольких метров друг от друга. Внутри каждой — свёрнутый лист бумаги со стихотворением на испанском языке.

Расследование показало, что бутылки принадлежали чилийскому поэту Раулю Мендосе, который в 1985 году, в день своего пятидесятилетия, бросил в Тихий океан с борта рыбацкого судна ровно 300 бутылок. В каждой находилось одно стихотворение с номером. Мендоса, малоизвестный автор из Вальпараисо, называл это «самым честным способом публикации — отдать стихи стихии».

Поэт скончался в 2009 году, так и не узнав судьбу ни одной бутылки. Его дочь, Каталина Мендоса, подтвердила подлинность рукописей по почерку отца и особой бумаге, которую он изготавливал сам из коры эвкалипта.

Но главная сенсация — в порядке найденных стихов. Бутылки с номерами 7, 23, 41, 58, 89, 112, 134, 167, 198, 224, 261 и 289 оказались рядом, и при чтении в этой последовательности стихи складываются в связную поэму о путешествии воды от истока к океану. Океанограф Лиам Барнетт назвал это «поразительным совпадением гидродинамики и поэтики».

«Отец верил, что океан — это читатель, — рассказала Каталина. — Он говорил: если стихи настоящие, вода их не уничтожит, а соберёт». Литературовед из Университета Чили Марта Сильва, изучив все 300 стихотворений по сохранившимся черновикам Мендосы, установила, что поэт не мог заранее спланировать такую последовательность: тексты писались в хронологическом порядке на протяжении пятнадцати лет.

Издательство Lumen уже приобрело права на публикацию полного корпуса стихов Мендосы. Книга выйдет в двух версиях: в авторском порядке — и в том, который выбрал океан. Оставшиеся 288 бутылок до сих пор не найдены.