Экскурсовод Алиханов ведет тред: как я спивался на родине Пушкина 🧵

🧵 ТРЕД. Как я поехал в Пушкинский заповедник экскурсоводом и что из этого вышло. Спойлер: ничего хорошего. Но забавно.

1/23
💬 412 🔁 89 ❤️ 2,1 тыс.

———

2/23
Для контекста. Писатель я непечатаемый. Жена собирается за границу. Денег нет.

Пить есть на что — но это, как говорится, отдельная строка бюджета.

И вот еду в Михайловское. Водить экскурсии по местам, где ходил Наше Все.

———

3/23
Автобус. Пыльный. За окном — Псковщина; поля, поля, еще поля, и в каждом — своя тоска, аккуратно разложенная по гектарам.

Водитель молчит. Я молчу. Между нами на сиденье лежит бутылка. Она не молчит. Она зовет.

———

4/23
Приехал. Оформляюсь.

Методистка спрашивает: «Вы Пушкина любите?»

А как ответить? Скажешь «нет» — уволят. Скажешь «да» — придется объяснять, за что.

Сказал: «Уважаю». Вроде прокатило.

———

5/23
💬 Реплика от @lena_чтец:
«Как можно НЕ любить Пушкина?? 😱 это же гений»

↳ @alihanov_boris:
Лена, я не сказал, что не люблю. Я сказал, что уважаю. Это как с тещей.

❤️ 934

———

6/23
Знакомлюсь с коллегами. И вот тут началось.

Есть Митрофанов. Гениальный человек. Знает про Пушкина ВСЕ — от долгов до размера сапог. Прочел, кажется, каждую строчку, когда-либо написанную о поэте.

Одна деталь: он ничего не делает. Вообще. Лежит и мыслит.

———

7/23
То есть перед вами ходячая энциклопедия, которая приняла горизонтальное положение и больше из него не выходит. Талант в чистом, ничем не разбавленном виде.

Разбавлять, впрочем, было чем. Тут все разбавляли.

———

8/23
Дальше — Стасик Потоцкий. Тоже писатель. Тоже непечатаемый (кажется, у нас тут клуб).

Водит экскурсии в состоянии, которое медики называют мудрено, а мы называем просто: «Стасик сегодня в форме».

Один раз повел группу и вместо усадьбы привел к сельпо. Логика была. Железная.

———

9/23
💬 @turist_iz_tveri:
«А что, экскурсоводы правда все пьющие?? 🤨 или это художественное преувеличение»

↳ @alihanov_boris:
Это не преувеличение. Это производственная необходимость. Трезвым такое рассказывать нельзя — совесть замучает.

🔁 1,4 тыс.

———

10/23
Теперь про самое святое. Про ТРУБКУ.

В музее лежит подлинная трубка Пушкина. Под стеклом. Экскурсанты смотрят на нее, как на мощи.

Одна беда: этих подлинных трубок у нас штук одиннадцать. И все — подлинные. Я проверял.

———

11/23
Схема такая. Приезжает группа. Показываешь трубку. Кто-нибудь обязательно спрашивает: «А это правда ЕГО?»

И ты смотришь такому человеку в глаза. Долго. Проникновенно.

И говоришь: «А чья же еще».

Формально ты не соврал. Философски — тем более.

———

12/23
💬 @history_pravda:
«Стоп. То есть экспонаты ПОДДЕЛЬНЫЕ?? это же обман посетителей 🤬 куда смотрит министерство»

↳ @alihanov_boris:
Друг мой, а могила Пушкина — она настоящая. Клянусь. Хоть что-то в этом мире настоящее. Держитесь за это.

———

13/23
Моя первая экскурсия. Волновался — не то слово. Внутри все дергалось, как рыба на крючке.

Вывел группу. Открыл рот. И понес. Про няню, про дуб, про лукоморье, про кота — кота я, кажется, придумал прямо на месте, но всем понравилось.

———

14/23
К середине маршрута я вошел в раж. Цитировал целыми строфами. Половину, каюсь, сочинял сам — но в пушкинском, знаете, духе. Никто не заметил.

А одна старушка плакала. От чего — не уточнял. Может, от Пушкина. Может, ноги устали.

———

15/23
Вопросы от экскурсантов — это отдельный жанр. Записываю дословно, потому что придумать такое нельзя.

«А Пушкин тут жил один или с семьей?»
«А сколько он зарабатывал в месяц?»
«А правда, что его убили из-за женщины? Как несовременно».
«А туалет где?»

Последний вопрос — самый частый. Увы.

———

16/23
💬 @masha_pishet:
«ой а расскажите еще про вопросы туристов 😂😂 умираю»

↳ @alihanov_boris:
Мужчина спросил: «А Пушкин и Лермонтов — это один человек или два?»

Я ответил честно. Сказал: «В зависимости от погоды».

Он кивнул. Записал.

❤️ 3,7 тыс.

———

17/23
Живу я у местного мужика. Зовут Толик. Точнее, Михал Иваныч — но все зовут Толик, и он не против; ему, по-моему, вообще все равно, как его зовут, лишь бы не будили до полудня.

Пьет беспробудно. Гонит самогон. Самогон — произведение искусства. Толик — тоже, но неопознанного жанра.

———

18/23
Толик по утрам стоит на крыльце и смотрит вдаль. Что он там видит — загадка. Полей на горизонте нет, дома нет, будущего тоже нет.

Однажды я спросил, о чем он думает.

Он подумал. Долго. И ответил: «Ни о чем».

Честнее человека я не встречал.

———

19/23
А между тем звонит Таня. Жена.

Говорит: уезжаем. Совсем. Насовсем. Туда, где, говорят, лучше.

Я молчу в трубку. За окном Толик доит самогонный аппарат. Где-то тут, между этими двумя точками, вся моя жизнь и помещается.

———

20/23
💬 @nadya_v:
«так а вы поехали с женой?? 🥺 не томите»

↳ @alihanov_boris:
Надя, это, как говорится, тред с открытым финалом. Довлатов бы одобрил.

Одни уезжают, чтобы жить. Другие остаются, чтобы пить. Третьи — водят экскурсии. И все по-своему правы.

———

21/23
К чему я все это.

Заповедник — он ведь не про Пушкина. Пушкин тут скорее повод. Он про людей, которые вокруг него кормятся, спиваются, врут туристам про трубку и при этом — вот парадокс — по-настоящему его любят.

Больше, чем @lena_чтец. Уж поверьте.

———

22/23
Я проработал там сезон. Написал книгу. Книгу, конечно, не напечатали. Но это, как мы уже выяснили, семейная традиция.

Зато трубку я теперь могу показать с закрытыми глазами. Любую из одиннадцати.

———

23/23
Всем спасибо, кто дочитал. Ставьте ❤️, если тоже уважаете Пушкина. Именно уважаете. Как тещу.

P. S. Толик передает привет. И бутылку. Бутылка виртуальная, к сожалению.

💬 1,8 тыс. 🔁 4,2 тыс. ❤️ 19 тыс.

———

💬 ЗАКРЕП от @alihanov_boris:
Да, я знаю, что в комментах спрашивают, реальный ли это заповедник. Отвечаю раз и навсегда: заповедник реальный, трубки поддельные, тоска настоящая. Как-то так у нас все и устроено.