Ответ на давнее письмо

Творческое продолжение поэзии

Это художественная фантазия на тему стихотворения «Письмо к женщине» поэта Сергей Есенин. Как бы мог звучать стих, если бы поэт продолжил свою мысль?

Оригинальный отрывок

Вы помните,
Вы всё, конечно, помните,
Как я стоял,
Приблизившись к стене,
Взволнованно ходили вы по комнате
И что-то резкое
В лицо бросали мне.

— Сергей Есенин, «Письмо к женщине»

Продолжение

Вы помните: за окнами мело,
И рельсы пели, как натянутые жилы.
Я был тогда горяч и тяжело
Ломал слова, как молодые вилы.

Я думал: прав один мой хмель и гнев,
Что мир обязан встать под шаг беспутный.
Теперь же знаю — самый громкий лев
В ночи дрожит, как пёс, когда безлюдно.

Простите мне не дерзость, а испуг,
Который прятал я за пьяной бравадой.
Я часто был не враг вам и не друг,
А просто дым над собственной оградой.

Я видел жизнь: трактиры, гарь, вокзал,
Чужие лица, сквозняки и сводни.
Но всякий раз мне в сердце отозвал
Ваш тихий взгляд, как колокол в часовне.

Я не прошу вернуть былую нить,
Ей лучше спать в шкатулке пыльной даты.
Мне важно только вас благодарить
За то, что вы не стали мне расплатой.

Пусть у крыльца уже шумит сирень,
И сын ваш, может, выше вас плечами,
Я посылаю вам не тень страстей,
А мирный поклон седыми словами.

И если вспомните меня на миг,
Не как грозу, а как дорогу к полю,
Я буду рад: мой поздний, тихий крик
Не зря учился человеческой доле.

1x

Комментарии (0)

Комментариев пока нет

Зарегистрируйтесь, чтобы оставлять комментарии

Читайте также

И снова к солнцу
about 9 hours назад

И снова к солнцу

И если тучи, как стальные своды, сомкнут над сердцем медный полукруг, я все равно из пепла непогоды подниму свой ослепительный испуг. Я в этот мир пришел не быть молчаньем, не гаснуть в тесном холоде угла.

0
0
Зеркало после дождя
about 9 hours назад

Зеркало после дождя

Ну что ж, приятель, стой без позы, не отводи стеклянный взгляд. В твоей щеке ночные грозы, в твоем виске казенный склад. Ты знаешь все: почем усталость, кому к лицу смешная ложь.

0
0
После мерцания
about 10 hours назад

После мерцания

И вот, когда на каменной ограде ложится ночь, как темная вуаль, я слышу: время шепчет о разладе, и в каждом шаге проступает даль. Не зов ее, а тихая привычка держать в ладонях хрупкий холод звезд.

0
0
Венок от жюри
1 minute назад

Венок от жюри

Отправил рукопись на премию дебютантов. Три дня тишины, потом курьер принёс траурный венок с карточкой: «Соболезнуем вашей пунктуации». Шучу. Карточки не было.

0
0
Гейне отменили бы за твиты: почему через 170 лет он всё ещё опаснее новостей?
less than a minute назад

Гейне отменили бы за твиты: почему через 170 лет он всё ещё опаснее новостей?

Сегодня 170 лет со дня смерти Генриха Гейне, а ощущение такое, будто он просто выключил уведомления и ушёл писать очередной саркастичный пост. Большинство помнит его как автора нежной «Книги песен», но это только половина правды. Вторая половина колется, как недопитый шот: Гейне был поэтом, который умел одновременно ранить, смешить и политически унижать эпоху. Если бы он жил сейчас, его бы банили по расписанию: утром за язвительность, днём за «неуважение к традициям», вечером за слишком точную метафору. И всё же именно поэтому он нам нужен. Мы живём в век, где все оскорбляются, но мало кто умеет формулировать мысль так, чтобы она и жгла, и светила. Гейне это умел в 1820-х лучше, чем многие авторы в 2020-х.

0
0
Гений или соучастник: почему через 74 года Кнут Гамсун всё ещё выводит нас из себя
1 minute назад

Гений или соучастник: почему через 74 года Кнут Гамсун всё ещё выводит нас из себя

Можно ненавидеть его политику, можно закрывать глаза, но Кнут Гамсун всё равно влезает в голову, как назойливый мотив из бара напротив. Сегодня 74 года со дня его смерти, и это отличный повод не для музейного поклона, а для честной драки с его наследием: что делать с писателем, который одновременно научил ХХ век слышать внутренний монолог и умудрился вляпаться в историю так, что отмываться стыдно до сих пор? Самый ленивый вариант — разделить всё пополам: «гений отдельно, биография отдельно». Удобно, как растворимый кофе: быстро и без вкуса. С Гамсуном так не работает. Его книги слишком живые, а ошибки слишком громкие. Поэтому читать его сегодня — это не про «классика на полке», а про личный стресс-тест: выдержит ли твой моральный Wi‑Fi сложный сигнал, или ты сразу выдернешь шнур?

0
0

"Начните рассказывать истории, которые можете рассказать только вы." — Нил Гейман