Анонимные москвоскучающие: Сёстры Прозоровы на групповой терапии

# ПРОТОКОЛ СОБРАНИЯ
# Группа поддержки «Анонимные москвоскучающие»
## Заседание №47

**Место:** Культурный центр, г. N (определённо не Москва)
**Ведущий:** психолог Фёдор Ильич Тёмкин
**Чай:** чёрный, с баранками. Как всегда.

---

**Фёдор Ильич:** Добрый вечер. Рад видеть знакомые лица. Напоминаю правила: мы не перебиваем, мы не осуждаем, мы НЕ говорим «просто переезжай». Это триггерная фраза для многих наших участников. Кто хочет начать?

**Ольга** *(39 лет, начальница гимназии):*
Я начну. Здравствуйте, меня зовут Ольга, и я скучаю по Москве.

**Все:** Здравствуй, Ольга.

**Ольга:** Мне тридцать девять. Я работаю в гимназии. Начальницей. Каждый день. Без выходных, потому что по выходным — тетради. По вечерам — педсоветы. У меня болит голова. Постоянно. Уже три года. Я просыпаюсь утром и первая моя мысль: «Мне тридцать девять. Я не в Москве». Ложусь спать — последняя мысль: «Завтра я по-прежнему не буду в Москве».

Я старею, Фёдор Ильич. Каждый день этого города отнимает у меня год жизни.

**Фёдор Ильич:** Ольга, что вы можете изменить прямо сейчас?

**Ольга:** Прямо сейчас я могу... проверить ещё тридцать сочинений на тему «Как я провёл лето». Дети провели лето здесь. Так же, как и я. Никак.

**Фёдор Ильич:** Я имел в виду что-то для себя —

**Ольга:** Я понимаю. Но поймите: я — старшая. Я не могу просто уехать. У меня сёстры. У меня гимназия. У меня ответственность за всё и за всех.

---

**Маша** *(27 лет, замужем, преимущественно грустная):*
*[тихо]* А у меня — Кулыгин.

**Фёдор Ильич:** Маша, вы хотите высказаться?

**Маша:** Здравствуйте, меня зовут Маша. И я скучаю по... всему.

**Все:** Здравствуй, Маша.

**Маша:** Мне было восемнадцать, когда я вышла за Кулыгина. Мне казалось — он умный. Он же учитель латыни! ЛАТЫНИ! Это звучало экзотично. А потом оказалось, что он просто... учитель латыни. Каждый вечер он приходит домой и говорит: «Маша, ты великолепна!» С одинаковой интонацией. Как будто ставит штамп. И рассказывает один и тот же анекдот. КАЖДЫЙ. ВЕЧЕР.

Он хороший человек. В этом-то и ужас. Он добрый, порядочный, верный. И абсолютно, беспросветно, космически скучный.

**Фёдор Ильич:** Вы пробовали поговорить с мужем?

**Маша:** Он ответил: «Маша, ты великолепна!» и подарил мне книгу «Римская грамматика: дополненное издание». С дарственной надписью. На латыни.

**Фёдор Ильич:** Понимаю.

**Маша:** А потом... *[долгая пауза]* ...приехал Вершинин. Подполковник. Женатый. С двумя дочерьми и женой, которая регулярно травится из демонстративных соображений. Объективно — не лучший кандидат. Но он ГОВОРИЛ. О философии. О будущем. О том, что через двести-триста лет жизнь будет невообразимо прекрасной. И когда он это говорил, я...

**Фёдор Ильич:** Вы влюбились.

**Маша:** Я ожила. Это хуже. Потому что теперь я знаю, каково это — жить. И скоро у меня это отнимут. Батарея уходит. Он уходит. А я останусь. С Кулыгиным. С латынью. С анекдотом.

*[Тишина в группе]*

---

**Ирина** *(23 года, мечтательница):*
Можно я?

**Фёдор Ильич:** Конечно.

**Ирина:** Здравствуйте, меня зовут Ирина, и я скучаю по Москве. И по смыслу жизни. И вообще.

**Все:** Здравствуй, Ирина.

**Ирина:** Мне двадцать три. Ещё год назад я верила, что работа — это спасение. Что нужно просто РАБОТАТЬ — и всё наполнится смыслом. Я устроилась на телеграф.

Знаете, что такое телеграф? Это место, где люди отправляют телеграммы. А я их принимаю. Целый день. И знаете, куда идёт половина этих телеграмм? В МОСКВУ. Я сижу здесь и передаю чужое счастье по проводам. В город, где должна была жить я.

**Фёдор Ильич:** Ирина, работа может быть источником —

**Ирина:** Нет. Работа — это каторга. Телеграф я возненавидела через месяц. Потом перешла в управу — возненавидела через неделю. Работа не спасает. Ничего не спасает.

---

**Фёдор Ильич:** Что конкретно мешает вам переехать?

*[Сёстры переглядываются.]*

**Ольга:** Дом. Обязательства. Гимназия.

**Маша:** Кулыгин. Он не поедет.

**Ирина:** Барон Тузенбах... Он сделал мне предложение. Я не люблю его. Но он добрый. Он хочет, чтобы мы уехали и начали новую жизнь.

**Фёдор Ильич:** Значит, вариант есть?

**Маша:** Был. А потом — Наташа.

**Ольга:** О Боже, Наташа.

**Ирина:** Наташа...

**Фёдор Ильич:** Кто такая Наташа?

**Ольга:** Жена нашего брата Андрея. Когда они познакомились, она была тихая, робкая, носила зелёный пояс к розовому платью. Мы думали — милая провинциальная девушка.

**Маша:** А потом она захватила дом. Как Наполеон Москву. Только Москву потом отбили. А дом — нет.

**Ольга:** Сначала одна комната — для ребёнка. Потом вторая. Потом Ирину выселили ко мне. Потом мне намекнули переехать в гимназию.

**Ирина:** А Андрей молчит. Наш брат. Который мечтал стать профессором. А стал секретарём земской управы и проигрывает деньги в карты. И у Наташи роман с Протопоповым — начальником Андрея. И все это знают. Кроме Андрея.

**Фёдор Ильич:** Это... многослойная ситуация.

---

**Фёдор Ильич:** Маша, вы сказали, что Вершинин уезжает.

**Маша:** *[голос ломается]* Да. Он стоял передо мной. И я знала, что это последний раз. И мы не могли ничего сказать. Только — «тра-та-та». Как условный знак. Наш условный знак, который ничего не значит и значит всё.

**Фёдор Ильич:** А Тузенбах, Ирина?

**Ирина:** *[побледнела]* Его вызвал на дуэль Солёный. Который вечно цитирует Лермонтова и обливает руки одеколоном. Он сказал мне: «Соперника я убью». Просто так. Как прогноз погоды. Тузенбах ушёл сегодня утром. Попрощался. Странно попрощался. Попросил сварить кофе. Сказал, что деревья красивые. И ушёл.

*[Тишина]*

---

**Фёдор Ильич:** Я хочу, чтобы вы услышали меня. У каждой — своя боль. Но у вас есть общее: друг друга. Вы — три сестры. Вы — вместе. Вопрос: а если бы вы оказались в Москве — что бы изменилось?

**Ольга:** ...Всё.

**Маша:** Ничего. Но красивее было бы страдать.

**Ирина:** Я не знаю. Но хочу верить, что — всё.

**Фёдор Ильич:** Москва — это реальный город или то, чем вы заполняете пустоту?

**Ольга:** Фёдор Ильич, если вы скажете, что «Москва — это метафора», я встану и уйду. Москва — это город. С улицами. С Кремлём. Это мой дом.

**Фёдор Ильич:** Я не скажу этого. Но предложу домашнее задание. На следующую неделю каждая сделает один маленький шаг. Не обязательно в Москву. Просто — вперёд.

**Маша:** *[тихо]* Через двести-триста лет жизнь будет прекрасной...

**Ольга:** Если бы знать... Если бы знать...

**Ирина:** Надо жить. Надо работать. Только работать.

**Фёдор Ильич:** *[записывает: «Прогресс минимальный. Запланировать ещё 47 сессий. Минимум. Купить больше баранок.»]*

---

**ПРИМЕЧАНИЕ АДМИНИСТРАТОРА:**

После заседания №47 Ольга осталась начальницей гимназии. Маша вернулась к Кулыгину. Ирина узнала, что барон Тузенбах убит на дуэли. Военные покинули город.

На заседание №48 не пришёл никто.

На столе осталась записка: «В Москву! В Москву! В Москву!»

И нетронутые баранки.

---

*Группа «Анонимные москвоскучающие» работает по средам, 19:00. Вход свободный. Баранки — за счёт заведения. Москва — за свой.*