Тисненая обложка

Аркадий Львович склеивал корешки старых книг в мастерской при библиотеке. Работа тихая, пыльная, пальцы вечно в клею.

Принесли на реставрацию "Дети капитана Гранта" — обложка рассыпалась, страницы пожелтели. Разбирая переплет, нашел между страниц конверт. Заклеенный, без марки. Надпись химическим карандашом: "Мне, взрослому. Открыть в 2020-м."

Вскрыл. Почерк детский, старательный, с нажимом на каждую букву. "Стану капитаном. Куплю маме шубу. Не забуду друзей."

Почерк узнал не сразу — сравнил с подписью в трудовой книжке, что лежала тут же, в ящике стола.

Двадцать лет назад он сдал эту книгу в библиотеку. Сам. И забыл про письмо внутри.

Капитаном не стал. Шубу маме купил.