Коробка на коленях

Четырнадцать часов Лера держала коробку на коленях. Не на полке, не на столике — на коленях, обеими руками, как чужого младенца. Поезд качало; Лера качалась вместе с ним и поджимала губы.

Свекровь открыла дверь в халате с попугаями, глянула на коробку и сказала:
— «Птичье молоко». Ну надо же.

Потом, уже на кухне, шепотом (хотя кого стесняться — Саша в прихожей возился с ботинками):
— Терпеть его не могу. Тридцать лет жую. Он каждый год привозит, так радуется, когда я радуюсь...

Лера медленно села.
— Он сам его на дух не переносит. Покупает, потому что вы любите.

Тишина. Нож лежал рядом с тортом, как улика.

— Ну что, угадал? — крикнул Саша из прихожей.
— Угадал, — хором соврали они.