Издательство выпустило книгу, которую печатали только один раз — в 1903 году — с комментариями современного автора

Сто двадцать один год. За этот период книга была напечатана один-единственный раз. В 1903 году. Тиражом триста копий. От того тиража, может быть, остались двадцать экземпляров. Остальные — потеряны. Сожжены. Забыты. Развалились от времени и сырости.

Писатель был известен в свое время. Но потом его забыли. Революция перекроила всю литературу. Его имя стерто. Его книги не переиздавали. Его имя не упоминали даже в справочниках. И вот, в две тысячи двадцать четвертом году, издательство нашло один из редких экземпляров. Прочитало его. И решило: это нужно издать заново.

Но просто переиздать было бы странно. Текст — инструмент времени. Каждое слово в этой книге напитано конкретной эпохой. Реалии, которые были ясны тогда, теперь неясны. Образы, которые были понятны в 1903 году, теперь требуют расшифровки. Поэтому издатели пригласили современного автора писать комментарии. Вставлять их внутрь текста.

Вот, например, описание бала. В оригинале — просто описание. А комментарий современного автора объясняет: как танцевали, что это значило, какая это была этика, какие это были одежды. Вот персонаж читает газету. Современный комментарий раскрывает: какую газету, о каких событиях в ней сообщалось, почему именно эта новость волновала персонажа.

Текст обрастает глоссами. Становится полнее. Прозрачнее. Глубже. Вот он уже не просто книга. Вот он — машина времени. Вот он — маркер того, как жили люди сто двадцать один год назад. И все это потому, что один редактор в две тысячи двадцать четвертом году решил: это забытое произведение достойно быть прочитанным заново.