Два дедлайна в каждой главе: внешний и личный

Рабочий критерий: читатель должен понимать, почему герой не может просто «подождать». Когда оба дедлайна давят одновременно, даже маленькое решение становится сюжетным и тянет историю вперёд без искусственных твистов.