Глава 26 из 41

VI

Más tarde, al recordar aquel momento, todo se le representaba a Raskólnikov de la siguiente manera.

El ruido que se oyó tras la puerta aumentó de pronto rápidamente, y la puerta se entreabrió un poco.

—¿Qué ocurre? —gritó con disgusto Porfiri Petróvich—. Pero si ya advertí...

Durante un instante no hubo respuesta, pero se veía que tras la puerta había varias personas y que, al parecer, empujaban a alguien.

—¿Qué pasa ahí? —repitió inquieto Porfiri Petróvich.

—Han traído a un detenido, a Nikolái —se oyó la voz de alguien.

—¡No hace falta! ¡Fuera! ¡Que espere!... ¿Por qué ha venido aquí? ¡Qué desorden! —gritó Porfiri, precipitándose hacia la puerta.

—Es que él... —comenzó de nuevo la misma voz y de pronto se interrumpió.

Durante dos segundos no más se produjo una verdadera lucha; luego, de repente, como si alguien empujara a otro con fuerza, un hombre muy pálido entró directamente en el despacho de Porfiri Petróvich.

El aspecto de aquel hombre era, a primera vista, muy extraño. Miraba directamente hacia adelante, pero como si no viera a nadie. En sus ojos brillaba la determinación, pero al mismo tiempo una palidez mortal cubría su rostro, como si lo condujeran a la ejecución. Sus labios completamente pálidos temblaban ligeramente.

Era todavía muy joven, vestido como un hombre del pueblo, de estatura mediana, delgado, con el pelo cortado en círculo, con rasgos finos, como si fueran secos. El hombre inesperadamente empujado por él fue el primero en lanzarse tras él a la habitación y consiguió agarrarlo por el hombro: era el escolta; pero Nikolái sacudió el brazo y se soltó de él una vez más.

En la puerta se apiñaron varios curiosos. Algunos intentaban entrar. Todo lo descrito sucedió casi en un solo instante.

—¡Fuera, aún es pronto! ¡Esperad hasta que os llamen!... ¿Por qué lo han traído antes? —murmuraba sumamente disgustado, como desconcertado, Porfiri Petróvich. Pero Nikolái se puso de rodillas de repente.

—¿Qué haces? —gritó Porfiri asombrado.

—¡Culpable! ¡Mi pecado! ¡Yo soy el asesino! —pronunció de repente Nikolái, como si se ahogara un poco, pero con voz bastante fuerte.

Durante unos diez segundos se prolongó el silencio, como si la parálisis hubiera caído sobre todos; incluso el escolta retrocedió y ya no se acercó a Nikolái, sino que se retiró maquinalmente hacia la puerta y se quedó inmóvil.

—¿Qué es esto? —exclamó Porfiri Petróvich, saliendo del momentáneo estupor.

—Yo... soy el asesino... —repitió Nikolái, tras una breve pausa.

—¿Cómo... tú...? ¿Cómo...? ¿A quién has matado?

Porfiri Petróvich, evidentemente, estaba desconcertado.

Nikolái guardó silencio de nuevo brevemente.

—A Aliona Ivánovna y a su hermanita, a Lizaveta Ivánovna, yo... las maté... con un hacha. Me ofuscó... —añadió de pronto y volvió a callar. Seguía de rodillas.

Porfiri Petróvich permaneció unos momentos de pie, como reflexionando, pero de repente volvió a agitarse y ahuyentó con las manos a los testigos no invitados. Estos desaparecieron en un instante y la puerta se cerró. Luego miró a Raskólnikov, que estaba en un rincón mirando salvajemente a Nikolái, y se dirigió hacia él, pero de pronto se detuvo, lo miró, trasladó enseguida su mirada a Nikolái, luego otra vez a Raskólnikov, luego otra vez a Nikolái y, de repente, como arrastrado, se abalanzó de nuevo sobre Nikolái.

—¿Por qué te adelantas con tu ofuscación? —le gritó casi con rabia—. Todavía no te he preguntado: ¿te ofuscó o no?... ¡Habla: has matado?

—Soy el asesino... doy mi declaración... —pronunció Nikolái.

—¡Eh! ¿Con qué has matado?

—Con un hacha. La preparé.

—¡Eh, qué prisa! ¿Solo?

Nikolái no entendió la pregunta.

—¿Has matado solo?

—Solo. Y Mitka es inocente y ajeno a todo esto.

—¡No te apresures con Mitka! ¡Eh!

—¿Cómo es que tú, bueno, cómo es que entonces bajaste corriendo por la escalera? ¡Si los porteros os vieron a los dos!

—Eso fue para despistar... entonces... corrí con Mitka —respondió Nikolái como apresurándose y preparado de antemano.

—¡Ya lo sabía! —exclamó con rabia Porfiri—. ¡No dice sus propias palabras! —murmuró como para sí mismo y de repente vio de nuevo a Raskólnikov.

Evidentemente, se había concentrado tanto en Nikolái que por un momento incluso había olvidado a Raskólnikov. Ahora de repente volvió en sí, incluso se turbó...

—¡Rodión Románovich, querido! Perdone, señor —se precipitó hacia él—, así no se puede, señor; tenga la bondad... usted aquí no tiene nada que hacer... yo mismo... ya ve, ¡qué sorpresas!... tenga la bondad...

Y tomándolo del brazo, le señaló la puerta.

—Usted, al parecer, no esperaba esto —dijo Raskólnikov, que por supuesto todavía no entendía nada con claridad, pero que ya había conseguido reanimarse bastante.

—Y usted tampoco lo esperaba, querido. Mire cómo le tiembla la mano. ¡Je, je!

—Usted también tiembla, Porfiri Petróvich.

—¡Y yo tiemblo, señor; no lo esperaba, señor!...

Ya estaban en la puerta. Porfiri esperaba impacientemente que pasara Raskólnikov.

—¿Y la sorpresita no me la va a mostrar? —dijo de repente Raskólnikov.

—Habla, pero los dientes le castañetean en la boca. ¡Je, je! ¡Qué irónico es usted! Bueno, señor, hasta la vista, señor.

—A mi modo de ver, ¡adiós!

—Como Dios quiera, señor, como Dios quiera, señor —murmuró Porfiri con una sonrisa de algún modo torcida.

Al atravesar la oficina, Raskólnikov notó que muchos lo miraban fijamente. En el vestíbulo, entre la multitud, consiguió distinguir a los dos porteros de aquella casa, a los que había llamado aquella noche al comisario. Estaban de pie esperando algo. Pero apenas salió a la escalera, de repente oyó tras él otra vez la voz de Porfiri Petróvich. Al volverse, vio que este lo alcanzaba, todo jadeante.

—Una palabrita, señor, Rodión Románovich; en cuanto a todo lo demás, como Dios quiera, pero de todas formas tendré que hacerle algunas preguntas según las reglas, señor... así que todavía nos veremos, señor.

Y Porfiri se detuvo ante él con una sonrisa.

—Señor —añadió una vez más.

Se podía suponer que quería decir algo más, pero de algún modo no lo pronunciaba.

—Y usted, Porfiri Petróvich, perdóneme lo de antes... me acaloré —comenzó Raskólnikov, que ya se había reanimado completamente, hasta el punto de sentir un deseo irresistible de alardear.

—No es nada, señor, no es nada, señor... Yo también, señor... Tengo un carácter venenoso, lo reconozco, lo reconozco. Pero nos veremos, señor. Si Dios quiere, nos veremos mucho, mucho, señor...

—¿Y nos conoceremos definitivamente? —añadió Raskólnikov.

—Y nos conoceremos definitivamente —asintió Porfiri Petróvich y, entornando los ojos, lo miró muy seriamente—. ¿Ahora va al cumpleaños, señor?

—Al funeral, señor.

—Sí, es verdad, al funeral. Cuide su salud, cuide su salud, señor...

—Y yo no sé qué desearle a usted por mi parte —añadió Raskólnikov, que ya había comenzado a bajar la escalera, pero de repente se volvió hacia Porfiri—. Le desearía grandes éxitos, pero ya ve, ¡qué cómico es su cargo!

—¿Por qué cómico, señor? —aguzó enseguida el oído Porfiri Petróvich, que también se había vuelto para marcharse.

—Pues cómo no, a ese pobre Mikolka ustedes seguramente lo han atormentado y torturado, psicológicamente, a su manera, hasta que ha confesado; día y noche, seguramente, le han demostrado: "Tú eres el asesino, tú eres el asesino..." Bueno, y ahora que ya ha confesado, volverán a desmenuzarlo: "Mientes, dicen, no eres tú el asesino. ¡No puedes serlo! ¡No son tus propias palabras!" Pues bien, ¿cómo no va a ser cómico el cargo después de esto?

—¡Je, je, je! Conque ha notado que acabo de decir a Nikolái que "no dice sus propias palabras".

—¿Cómo no notarlo?

—¡Je, je! Ingenioso, ingenioso, señor. Todo lo nota. ¡Verdaderamente una mente juguetona, señor! Y toca la cuerda más cómica... ¡je, je! Esto, según dicen, entre los escritores lo tenía Gógol en grado supremo, ¿no?

—Sí, Gógol.

—Sí, señor, Gógol, señor... hasta el más agradable de los encuentros, señor.

—Hasta el más agradable de los encuentros...

Raskólnikov se fue directamente a casa. Estaba tan confundido y desconcertado que, ya en casa y arrojándose en el diván, estuvo un cuarto de hora sentado, solo descansando e intentando recobrar un poco sus pensamientos. Sobre Nikolái ni siquiera se puso a razonar: sentía que estaba aturdido; que en la confesión de Nikolái había algo inexplicable, sorprendente, que ahora no podía comprender de ninguna manera. Pero la confesión de Nikolái era un hecho real. Las consecuencias de este hecho se le hicieron claras enseguida: la mentira no podía dejar de descubrirse, y entonces se ocuparían de él otra vez. Pero, al menos, hasta entonces estaba libre y debía hacer algo por sí mismo sin falta, porque el peligro era inevitable.

Pero, sin embargo, ¿hasta qué punto? La situación empezaba a aclararse. Recordando a grandes rasgos, en su conjunto, toda su escena de antes con Porfiri, no podía dejar de estremecerse otra vez de horror. Por supuesto, todavía no conocía todos los propósitos de Porfiri, no podía comprender todos sus cálculos de antes. Pero parte del juego había sido revelada, y, por supuesto, nadie mejor que él podía comprender cuán terrible había sido para él esa "jugada" en el juego de Porfiri. Un poco más y se habría delatado completamente, de manera efectiva. Conociendo el carácter enfermizo de él y habiéndolo captado y penetrado correctamente desde el primer vistazo, Porfiri había actuado aunque demasiado decididamente, casi con seguridad. No hay duda de que Raskólnikov ya se había comprometido mucho también antes, pero hasta los hechos todavía no se había llegado; todo era todavía solo relativo. Pero ¿era así, sin embargo, así como él lo entendía todo ahora? ¿No se equivocaba? ¿A qué resultado concreto tendía hoy Porfiri? ¿Realmente había preparado algo hoy? ¿Y qué exactamente? ¿Realmente esperaba algo o no? ¿Cómo se habrían separado exactamente hoy si no hubiera ocurrido la catástrofe inesperada a través de Nikolái?

Porfiri había mostrado casi todo su juego; por supuesto, había arriesgado, pero lo había mostrado, y (así le parecía a Raskólnikov) si realmente Porfiri hubiera tenido algo más, también lo habría mostrado. ¿Qué era esa "sorpresa"? ¿Una burla, quizá? ¿Significaba algo o no? ¿Podía ocultarse bajo eso algo parecido a un hecho, a una acusación positiva? ¿El hombre de ayer? ¿Adónde había ido a parar? ¿Dónde estaba hoy? Porque si Porfiri tenía algo positivo, entonces, por supuesto, estaba relacionado con el hombre de ayer...

Estaba sentado en el diván, con la cabeza inclinada hacia abajo, apoyado en las rodillas y cubriéndose el rostro con las manos. Un temblor nervioso continuaba todavía en todo su cuerpo. Finalmente se levantó, tomó su gorra, reflexionó y se dirigió hacia la puerta.

De algún modo presentía que, al menos para hoy, podía considerarse casi con seguridad fuera de peligro. De repente sintió en su corazón casi alegría: quería ir cuanto antes a casa de Katerina Ivánovna. Al funeral, por supuesto, llegaría tarde, pero a la comida funeraria llegaría a tiempo, y allí, enseguida, vería a Sonia.

Se detuvo, reflexionó, y una sonrisa dolorosa se esbozó en sus labios.

—¡Hoy! ¡Hoy! —repitió para sí—, sí, ¡hoy mismo! Así debe ser...

Justo cuando iba a abrir la puerta, de repente esta comenzó a abrirse por sí sola. Se estremeció y retrocedió. La puerta se abría lenta y silenciosamente, y de pronto apareció una figura: la del hombre de ayer salido de debajo de la tierra.

El hombre se detuvo en el umbral, miró en silencio a Raskólnikov y dio un paso hacia la habitación. Era exactamente igual que ayer, la misma figura, vestido igual, pero en su rostro y en su mirada se había producido un cambio notable: ahora miraba de algún modo apesadumbrado y, tras estar un poco de pie, suspiró profundamente. Solo faltaba que se pusiera la palma en la mejilla y la cabeza ladeada para parecerse completamente a una mujer.

—¿Qué quiere? —preguntó Raskólnikov, pálido como un muerto.

El hombre calló y de repente se inclinó profundamente ante él, casi hasta el suelo. Al menos tocó el suelo con el dedo de la mano derecha.

—¿Qué hace? —exclamó Raskólnikov.

—Soy culpable —dijo quedamente el hombre.

—¿De qué?

—De pensamientos maliciosos.

Ambos se miraron.

—Me sentí ofendido. Cuando usted vino aquella vez, quizá ebrio, y llamó a los porteros al comisario y preguntó por la sangre, me sentí ofendido de que lo dejaran sin más y lo tomaran por borracho. Y me sentí tan ofendido que perdí el sueño. Y recordando la dirección, ayer vinimos aquí y preguntamos...

—¿Quién vino? —interrumpió Raskólnikov, empezando a recordar inmediatamente.

—Yo, es decir, lo ofendí.

—¿Así que usted es de aquella casa?

—Sí, estaba allí entonces, en el portal con ellos, ¿o lo ha olvidado? Tenemos nuestro oficio allí, desde siempre. Somos peleteros, pequeños burgueses, hacemos trabajos a domicilio... pero sobre todo me sentí ofendido...

Y de repente Raskólnikov recordó claramente toda la escena de hace tres días bajo el portal; comprendió que además de los porteros había entonces varias personas allí, había también mujeres. Recordó una voz que proponía llevarlo directamente al comisario. No podía recordar el rostro del que hablaba y ni siquiera ahora lo reconocía, pero recordaba que entonces incluso le había respondido algo, que se había vuelto hacia él...

Así que en esto se había resuelto todo aquel horror de ayer. Lo más horrible era pensar que realmente casi había perecido, casi se había perdido por una circunstancia tan insignificante. Así que, aparte del alquiler del apartamento y las conversaciones sobre la sangre, este hombre no podía contar nada. Así que Porfiri tampoco tenía nada, nada excepto este delirio, ningún hecho, excepto la psicología, que es de doble filo, nada positivo. Así que si no aparecían más hechos (y no debían aparecer más, ¡no debían, no debían!), entonces... ¿entonces qué podían hacerle? ¿Con qué podían acusarlo definitivamente, aunque lo arrestaran? Y, por tanto, Porfiri solo ahora, solo en este momento se había enterado del apartamento, y hasta ahora no lo sabía.

—¿Usted le dijo hoy a Porfiri... que yo había ido allí? —exclamó, impactado por una idea repentina.

—¿A qué Porfiri?

—Al juez de instrucción.

—Le dije. Los porteros no quisieron ir entonces, así que fui yo.

—¿Hoy?

—Un minuto antes que usted. Y oí todo, todo cómo lo atormentaba.

—¿Dónde? ¿Qué? ¿Cuándo?

—Pues allí mismo, detrás de la mampara, todo el tiempo estuve sentado.

—¿Cómo? ¿Así que usted era la sorpresa? Pero ¿cómo pudo ser esto? ¡Por favor!

—Viendo yo —comenzó el pequeño burgués— que los porteros no querían ir con mis palabras, porque, dicen, ya es tarde, y además, dicen, se va a enfadar de que no vinimos a tiempo, me sentí ofendido y perdí el sueño, y empecé a indagar. Y después de informarme ayer, hoy fui. La primera vez llegué y no estaba. Una hora después vine y no me recibió, a la tercera vez vine y me dejaron pasar. Empecé a informarle de todo, tal como fue, y empezó a saltar por la habitación y a golpearse el pecho con el puño: "¿Qué hacen ustedes conmigo, bandidos? Si hubiera sabido tal cosa, ¡lo habría mandado traer con escolta!" Luego salió corriendo, llamó a alguien y empezó a hablar con él en un rincón, y luego otra vez vino a mí y empezó a preguntar y a regañar. Y me reprochó mucho; y le informé de todo y le dije que con mis palabras de ayer usted no se atrevió a responderme nada y que no me reconoció. Y entonces empezó otra vez a correr, y todo el tiempo se golpeaba el pecho, y se enojaba, y corría, y cuando anunciaron que usted venía, bueno, dice, métete detrás de la mampara, quédate ahí, no te muevas, oigas lo que oigas, y él mismo me trajo una silla allí y me encerró; puede, dice, que también te pregunte. Y cuando trajeron a Nikolái, entonces me sacó, después de que usted saliera: todavía, dice, te voy a necesitar y todavía te voy a preguntar...

—¿Y a Nikolái lo interrogó en tu presencia?

—Después de sacarlo a usted, me sacó enseguida, y empezó a interrogar a Nikolái.

El pequeño burgués se detuvo y de repente volvió a hacer una reverencia, tocando el suelo con el dedo.

—Perdone por la calumnia y por mi malicia.

—Dios te perdona —respondió Raskólnikov, y apenas pronunció esto, el pequeño burgués se inclinó ante él, pero ya no hasta el suelo sino a la cintura, se volvió lentamente y salió de la habitación. "Todo es de doble filo, ahora todo es de doble filo", repetía Raskólnikov y salió de la habitación más animado que nunca.

"Ahora todavía lucharemos", dijo con una sonrisa maliciosa, bajando la escalera. La malicia se refería a sí mismo: recordaba con desprecio y vergüenza su "cobardía".

PARTE QUINTA