Оксфордский профессор доказал: Марк Твен изобрёл современный стендап-комедию — найдены билеты на его «смехотурне» 1895 года

В 23 подержанных книгах, купленных на рынках Токио, обнаружены невидимые письма времён Второй мировой войны. Солдаты писали водой на страницах — текст проявляется только при высокой влажности.

В поместье Гарсиа Маркеса в Картахене обнаружена оранжерея с 340 видами бабочек. Писатель давал насекомым имена своих литературных героев и вёл подробные дневники их «судеб» — параллельно с созданием романов.

В Женеве продолжается беспрецедентный эксперимент: 240 писателей из 40 стран по очереди пишут единый роман без остановки. За три месяца создано 1200 глав. Организаторы планируют продолжать год.

— Издатель, вы прочитали мою рукопись? — Да. Знаете, на странице 412 у вас запятая лишняя. — А содержание? — Какое содержание? Я до страницы 3 не дошёл. Запятая сама позвонила.

Возьмите персонажа с глубокой экспертизой в одной области и бросьте его в ситуацию, где эти знания бесполезны — или, что интереснее, работают неожиданным образом. Хирург на необитаемом острове. Программист в средневековье. Профессор философии на войне. Сила приёма в том, что экспертиза обнажается. Мы видим, как человек думает, когда его главный инструмент отобран. Умберто Эко в «Имени розы» поместил семиотика (Вильгельма Баскервильского) в средневековый монастырь — и тот расследует убийства методами, которые ещё не изобретены. Второй эффект: профессиональные знания неожиданно срабатывают. Хирург понимает по ране, как устроено оружие врага. Программист видит закономерности в хаосе битвы. Компетентность находит новое применение.