From: Граф Монте-Кристо
Глава 52. Токсикология
Действительно, это был граф Монте Кристо, приехавший к госпоже де Вильфор, чтобы отдать королевскому прокурору его визит, и при этом имени, как легко себе представить, весь дом пришёл в смятение.
Госпожа де Вильфор, находившаяся одна в своей гостиной, когда доложили о графе, тотчас велела привести к ней сына, чтобы он ещё раз поблагодарил графа; и Эдуард, целых два дня только и слышавший, что об этой важной особе, со всех ног поспешил к нему — не из послушания матери и не из чувства благодарности к графу, а из чистого любопытства да ещё в надежде, что случайное словцо даст ему повод для одной из тех дерзких выходок, которые заставляли его мать говорить:
— Ах, шалун! Но я не могу быть с ним строга, он и вправду такой смышлёный.
После обычных любезностей граф осведомился о господине де Вильфоре.
— Мой муж обедает у канцлера, — ответила молодая женщина, — он только что уехал и, я уверена, будет чрезвычайно огорчён, что не имел удовольствия увидеть вас перед отъездом.
Двое посетителей, бывших в гостиной, когда приехал граф, вдоволь наглядевшись на него, удалились после той приличной задержки, какую допускает вежливость и требует любопытство.
— Что делает ваша сестра Валентина? — спросила госпожа де Вильфор у Эдуарда. — Пусть кто-нибудь позовёт её сюда, чтобы я имела честь представить её графу.
— Так у вас есть дочь, сударыня? — спросил граф. — Очень юная, полагаю?
— Дочь господина де Вильфора от первого брака, — ответила молодая жена, — рослая и красивая девушка.
— Но грустная, — перебил юный Эдуард, вырывая перья из хвоста великолепного попугая, который пронзительно кричал на своём золочёном насесте, — мальчику понадобился султан для шляпы.
Госпожа де Вильфор только воскликнула:
— Тише, Эдуард! — Потом добавила: — Впрочем, этот маленький сорванец почти прав и лишь повторяет то, что сотни раз с болью говорила при нём я сама; ибо мадемуазель де Вильфор, несмотря на все наши старания расшевелить её, обладает нравом меланхолическим и молчаливым, что нередко вредит впечатлению от её красоты. Но что же её задерживает? Ступай, Эдуард, узнай.
— Оттого что её ищут там, где её нет.
— А где же её ищут?
— У дедушки Нуартье.
— И ты думаешь, что там её нет?
— Нет, нет, нет, нет, нет, её там нет, — пропел Эдуард нараспев.
— Так где же она? Если знаешь, отчего не скажешь?
— Она под большим каштаном, — ответил избалованный мальчишка, скармливая, вопреки запрету матери, живых мух попугаю, который, видимо, находил это лакомство весьма по вкусу.
Госпожа де Вильфор протянула руку к звонку, намереваясь послать горничную туда, где та найдёт Валентину, как вдруг девушка сама вошла в комнату. Вид у неё был удручённый; и всякий, кто вгляделся бы в неё внимательно, заметил бы в её глазах следы недавних слёз.
Валентина, которую в стремительном ходе нашего повествования мы представили читателю, не отрекомендовав как должно, была высокая и грациозная девятнадцатилетняя девушка со светло-каштановыми волосами, глубокими синими глазами и той спокойной, полной тихого достоинства манерой, что отличала её мать. Её белые и тонкие пальцы, её жемчужная шея, её щёки с переменчивым румянцем напоминали прелестных англичанок, которых так поэтически сравнивали в осанке с грацией лебедя.
Она вошла и, увидев подле мачехи незнакомца, о котором уже столько слышала, поклонилась ему без всякой девической неловкости, даже не опустив глаз, и с изяществом, удвоившим внимание графа.
Он поднялся, чтобы ответить на поклон.
— Мадемуазель де Вильфор, моя падчерица, — сказала госпожа де Вильфор графу Монте Кристо, откидываясь на софе и указывая рукой на Валентину.
— А это господин де Монте Кристо, король Китая, император Кохинхины, — сказал юный проказник, лукаво поглядывая на сестру.
Тут госпожа де Вильфор и вправду побледнела и едва не разгневалась на этого домашнего сорванца, отзывавшегося на имя Эдуард; но граф, напротив, улыбнулся и, казалось, посмотрел на мальчика с благоволением, отчего материнское сердце вновь встрепенулось от радости и восторга.
— Однако, сударыня, — продолжал граф, поглядывая попеременно то на госпожу де Вильфор, то на Валентину, — не имел ли я уже чести встречать вас и мадемуазель прежде? Эта мысль сейчас невольно пришла мне на ум; она мелькнула у меня, а когда вошла мадемуазель, её появление бросило дополнительный луч света на смутное воспоминание; простите мне это замечание.
— Не думаю, сударь; мадемуазель де Вильфор не слишком любит общество, и мы очень редко выезжаем, — сказала молодая женщина.
— Стало быть, не в свете я встречал мадемуазель, или вас, сударыня, или этого прелестного весёлого мальчугана. К тому же парижский свет мне совершенно неведом, ибо, как я, кажется, уже говорил вам, я в Париже всего несколько дней. Нет… но, быть может, вы позволите мне припомнить… постойте!
Граф приложил руку ко лбу, словно собираясь с мыслями.
— Нет… это было где-то… далеко отсюда… это было… не знаю… но, кажется, это воспоминание связано с прекрасным небом и каким-то религиозным празднеством; мадемуазель держала в руках цветы, славный мальчик гонялся за красивым павлином в саду, а вы, сударыня, были под сводом какой-то беседки. Помогите же мне, сударыня; не пробуждают ли эти обстоятельства вашу память?
— Право, нет, — ответила госпожа де Вильфор, — и всё же мне думается, сударь, что, повстречай я вас где-нибудь, воспоминание о вас непременно запечатлелось бы в моей памяти.
— Быть может, граф видел нас в Италии, — робко сказала Валентина.
— Да, в Италии; скорее всего, это было в Италии, — ответил Монте Кристо. — Так вы путешествовали по Италии, мадемуазель?
— Да; мы с матушкой были там два года назад. Доктора, обеспокоенные состоянием моих лёгких, предписали мне неаполитанский воздух. Мы ехали через Болонью, Перуджу и Рим.
— Ах да, верно, мадемуазель! — воскликнул Монте Кристо, словно этого простого объяснения было довольно, чтобы оживить искомое воспоминание. — Это было в Перудже, в день Тела Господня, в саду гостиницы «Почтовая», где случай свёл нас вместе — вас, госпожа де Вильфор, и вашего сына; теперь я вспоминаю, что имел честь встретить вас.
— Я отлично помню Перуджу, сударь, и гостиницу «Почтовую», и празднество, о котором вы говорите, — сказала госпожа де Вильфор, — но напрасно я напрягаю память, чьей неверности мне стыдно, ибо я, право, не могу припомнить, чтобы имела удовольствие видеть вас прежде.
— Странно, но и я не припоминаю нашей встречи, — заметила Валентина, подняв на графа свои прекрасные глаза.
— А я помню отлично, — вставил милейший Эдуард.
— Я помогу вашей памяти, сударыня, — продолжал граф. — День был палящий; вы ожидали лошадей, которых задерживал праздник. Мадемуазель прогуливалась в тени сада, а ваш сын скрылся, преследуя павлина.
— И я поймал его, мама, помнишь? — вмешался Эдуард. — И вырвал у него из хвоста целых три пера, вот такие красивые.
— Вы, сударыня, оставались под сводом беседки; неужели вы не помните, как, сидя на каменной скамье и, как я уже сказал, в отсутствие мадемуазель де Вильфор и вашего сына, вы довольно долго беседовали с одним человеком?
— Да, право, да, — ответила молодая женщина, сильно краснея, — я помню, что беседовала с человеком, закутанным в длинный шерстяной плащ; кажется, это был врач.
— Именно так, сударыня; этим человеком был я; уже две недели я жил в той гостинице, за это время исцелив своего камердинера от лихорадки, а хозяина от желтухи, так что я и впрямь снискал славу искусного лекаря. Мы долго беседовали, сударыня, о самых разных предметах: о Перуджино, о Рафаэле, о нравах, обычаях, о знаменитой «аква тофана», о которой, как вы, кажется, сказали, некоторые люди в Перудже сберегли секрет.
— Да, верно, — ответила госпожа де Вильфор с некоторым беспокойством, — теперь я вспоминаю.
— Я не припомню теперь всех предметов, о которых мы говорили, сударыня, — продолжал граф с полнейшим спокойствием, — но отлично помню, что, впав в ту же ошибку, что и другие на мой счёт, вы советовались со мной о здоровье мадемуазель де Вильфор.
— Да, право, сударь, вы ведь и были врачом, — сказала госпожа де Вильфор, — раз исцеляли больных.
— Мольер или Бомарше ответили бы вам, сударыня, что я исцелил своих больных именно потому, что врачом не был; что до меня, то я довольствуюсь тем, что скажу вам: я довольно глубоко изучил химию и естественные науки, но всё же только как любитель, понимаете ли.
В эту минуту часы пробили шесть.
— Шесть часов, — сказала госпожа де Вильфор, явно взволнованная. — Валентина, не пойдёте ли вы взглянуть, не пора ли вашему дедушке обедать?
Валентина поднялась и, поклонившись графу, вышла из комнаты, не говоря ни слова.
— О сударыня, — сказал граф, когда Валентина покинула комнату, — не из-за меня ли вы отослали мадемуазель де Вильфор?
— Отнюдь, — живо ответила молодая женщина, — но это час, когда мы обыкновенно подаём господину Нуартье ту невесёлую трапезу, что поддерживает его жалкое существование. Вам, сударь, известно плачевное состояние отца моего мужа?
— Да, сударыня, господин де Вильфор говорил мне об этом — паралич, если не ошибаюсь.
— Увы, да; бедный старик совершенно беспомощен; в этой человеческой машине по-прежнему деятелен один лишь разум, да и тот слаб и мерцает, как огонёк готовой погаснуть лампы. Но простите, сударь, что я говорю вам о наших домашних несчастьях; я прервала вас в ту минуту, когда вы рассказывали мне, что вы искусный химик.
— Нет, сударыня, я не говорил ничего подобного, — с улыбкой ответил граф, — совсем напротив. Я изучал химию оттого, что, решив жить в восточных краях, пожелал последовать примеру царя Митридата.
— Mithridates, rex Ponticus, — сказал юный шалун, вырывая несколько прекрасных портретов из великолепного альбома, — тот самый, что каждое утро за завтраком принимал сливки к своей чашке яда.
— Эдуард, гадкий мальчишка! — воскликнула госпожа де Вильфор, выхватывая изувеченную книгу из рук сорванца. — Ты положительно несносен; ты мешаешь нам разговаривать; ступай, оставь нас и присоединись к своей сестре Валентине в комнате милого дедушки Нуартье.
— Альбом, — угрюмо сказал Эдуард.
— Что это значит — альбом?
— Мне нужен альбом.
— Как ты смеешь вырывать рисунки?
— А мне это забавно.
— Ступай, ступай сейчас же.
— Не пойду, пока не отдашь мне альбом, — сказал мальчик, упрямо усаживаясь в кресло, по своей привычке никогда не уступать.
— Возьми же его и, прошу тебя, не мешай нам больше, — сказала госпожа де Вильфор, отдавая альбом Эдуарду, который затем направился к двери, увлекаемый матерью. Граф провожал её взглядом.
— Посмотрим, затворит ли она за ним дверь, — пробормотал он.
Госпожа де Вильфор тщательно затворила дверь за ребёнком; граф, казалось, этого не заметил; затем, окинув комнату испытующим взглядом, молодая женщина вернулась к своему креслу и села.
— Позвольте мне заметить, сударыня, — сказал граф тем ласковым тоном, какой он так хорошо умел принимать, — вы и вправду очень строги с этим милым и умным ребёнком.
— О, порой строгость совершенно необходима, — ответила госпожа де Вильфор с истинно материнской твёрдостью.
— Юный Эдуард читал наизусть своего Корнелия Непота, когда упомянул о царе Митридате, — продолжал граф, — и вы прервали его на цитате, которая доказывает, что наставник им отнюдь не пренебрегает, ибо ваш сын и вправду развит не по годам.
— Дело в том, граф, — ответила польщённая мать, — что у него большие способности и он усваивает всё, что ему преподают. У него только один недостаток — некоторое своеволие; но, право, возвращаясь на миг к тому, что он сказал, неужели вы и вправду верите, что Митридат прибегал к этим предосторожностям и что эти предосторожности были действенны?
— Я так думаю, сударыня, ибо сам ими пользовался, чтобы меня не отравили в Неаполе, в Палермо и в Смирне, — то есть в трёх различных случаях, когда без этих предосторожностей я неминуемо расстался бы с жизнью.
— И ваши предосторожности имели успех?
— Полный.
— Да, теперь я вспоминаю, что в Перудже вы говорили мне нечто в этом роде.
— В самом деле? — сказал граф с превосходно разыгранным удивлением. — Я, право, не помню.
— Я спросила вас, одинаково ли действуют яды и с тем же ли следствием на северных людей, как и на южных; и вы ответили мне, что холодная и вялая природа северян не обладает той же восприимчивостью, что богатые и пылкие натуры уроженцев юга.
— Так оно и есть, — заметил Монте Кристо. — Я видел, как русские без всякого видимого вреда поедают растительные вещества, которые неминуемо убили бы неаполитанца или араба.
— И вы вправду полагаете, что у нас исход был бы ещё вернее, чем на Востоке, и что среди наших туманов и дождей человек привыкал бы к этому постепенному поглощению яда легче, чем под тёплым небом?
— Разумеется; при том, само собой разумеется, что он был бы должным образом закалён против того яда, к которому не был приучен.
— Да, это я понимаю; и как бы вы, к примеру, приучили себя, или, вернее, как вы приучили себя к этому?
— О, весьма легко. Предположим, вы заранее знаете, какой яд намерены употребить против вас; предположим, этим ядом будет, к примеру, бруцин…
— Бруцин извлекают из ложной ангостуры, не так ли? — осведомилась госпожа де Вильфор.
— Именно так, сударыня, — отвечал Монте Кристо. — Но я вижу, мне немногому вас научить. Позвольте похвалить вас за такие познания; подобная учёность весьма редка среди дам.
— О, я это знаю, — сказала госпожа де Вильфор. — Но у меня страсть к тайным наукам, которые говорят с воображением, как поэзия, и сводятся к числам, как алгебраическое уравнение; однако продолжайте, прошу вас; то, что вы говорите, занимает меня чрезвычайно.
— Итак, — продолжал Монте Кристо, — предположим, что этим ядом был бруцин и что в первый день вы примете миллиграмм, во второй — два миллиграмма и так далее. И вот к концу десятого дня вы примете сантиграмм, к концу двадцатого, прибавляя ещё по миллиграмму, вы примете триста сантиграммов; то есть дозу, которую вы перенесёте без всякого неудобства и которая была бы весьма опасна для всякого другого, кто не принял тех же предосторожностей, что и вы. И вот к концу месяца, выпив воды из того же графина, вы убьёте того, кто пил вместе с вами, не почувствовав ничего, кроме лёгкого недомогания, — и не заметив, что в этой воде была примешана ядовитая субстанция.
— А знаете ли вы иные противоядия?
— Не знаю.
— Я часто читала и перечитывала историю Митридата, — произнесла госпожа де Вильфор с задумчивым видом, — и всегда почитала её за басню.
— Нет, сударыня, вопреки большей части истории, она правдива; но то, что вы мне говорите, сударыня, то, о чём меня спрашиваете, не есть следствие случайного вопроса, ибо два года назад вы задавали мне те же самые вопросы и говорили тогда, что уже очень давно эта история Митридата занимает ваш ум.
— Правда, сударь. Двумя любимыми занятиями моей юности были ботаника и минералогия, а впоследствии, когда я узнала, что применение простых снадобий нередко объясняет всю историю народа и всю жизнь отдельных людей на Востоке, подобно тому как цветы предвещают и знаменуют любовную связь, я пожалела, что не родилась мужчиной, — тогда я могла бы стать Фламелем, Фонтаной или Кабанисом.
— И тем более, сударыня, — сказал Монте Кристо, — что жители Востока не ограничиваются, как Митридат, тем, чтобы сделать из своих ядов кирасу, но обращают их и в кинжал. Наука становится в их руках не только оборонительным оружием, но ещё чаще — наступательным; одно служит им против всех телесных страданий, другое — против всех врагов. Опиумом, белладонной, бруцеей, змеиным деревом и лавровишней они усыпляют всех, кто стоит у них на пути. Нет ни одной из тех женщин — египтянок, турчанок или гречанок, — которых здесь вы называете «добрыми женщинами», кто не умел бы с помощью химии одурманить врача, а с помощью психологии — изумить духовника.
— В самом деле? — сказала госпожа де Вильфор, чьи глаза сверкали странным огнём во время этой беседы.
— О да, воистину, сударыня, — продолжал Монте Кристо, — тайные драмы Востока начинаются любовным зельем и кончаются смертоносным напитком, начинаются раем и кончаются… адом. Эликсиров всякого рода существует столь же много, сколько прихотей и особенностей в телесной и нравственной природе человека; и скажу более: искусство этих химиков способно с величайшей точностью приспособить и соразмерить лекарство и отраву к жажде любви или к желанию отмщения.
— Но, сударь, — заметила молодая женщина, — эти восточные общества, среди которых вы провели часть вашего существования, столь же причудливы, как и сказки, приходящие из их странного края. Стало быть, человека там легко устранить; это поистине Багдад и Басра «Тысячи и одной ночи». Султаны и визири, что правят там обществом и составляют то, что во Франции мы зовём правительством, — это подлинные Гаруны аль-Рашиды и Джаффары, которые не только прощают отравителя, но даже делают его первым министром, если преступление его было измышлено искусно, и которые при подобных обстоятельствах велят записать всю эту историю золотыми буквами, дабы развлечь свои часы праздности и скуки.
— Отнюдь нет, сударыня; причудливого более не существует на Востоке. Там, переодетые под другими именами и скрытые под другими одеяниями, есть свои полицейские агенты, судьи, генеральные прокуроры и приставы. Они вешают, обезглавливают и сажают на кол своих преступников самым приятным образом, какой только возможен; но иные из них, как ловкие мошенники, ухитряются ускользнуть от человеческого правосудия и достигают своих обманных целей хитрыми уловками. У нас же какой-нибудь простак, одержимый демоном ненависти или алчности, у которого есть враг, коего надо погубить, или близкий родственник, коего надо сбыть с рук, идёт прямиком к бакалейщику или аптекарю, называет вымышленное имя, которое ведёт к его изобличению легче, нежели настоящее, и под тем предлогом, что крысы не дают ему спать, покупает пять или шесть граммов мышьяку; а если он и вправду хитрец, то обходит пять или шесть разных аптекарей или бакалейщиков и тем самым делается лишь в пять или шесть раз легче отыскиваемым; затем, добыв своё снадобье, он честь по чести подносит своему врагу или близкому родственнику дозу мышьяку, от которой лопнул бы мамонт или мастодонт и от которой, ни к селу ни к городу, его жертва испускает стоны, всполошившие всю округу. Тогда является толпа полицейских и приставов. Они приводят врача, который вскрывает мёртвое тело и собирает из внутренностей и желудка изрядное количество мышьяку в ложку. На другой день сотня газет оповещает о происшествии с именами жертвы и убийцы. В тот же вечер приходят бакалейщик или бакалейщики, аптекарь или аптекари и говорят: «Это я продал мышьяк тому господину»; и вместо того чтобы не признать виновного покупателя, они признают их двадцать. Тогда безрассудного преступника хватают, заточают, допрашивают, ставят с ним очную ставку, уличают, осуждают и предают конопле или стали; а если это женщина сколько-нибудь значительная, её запирают пожизненно. Вот как вы, северяне, разумеете химию, сударыня. Дерю, впрочем, я должен признать, был искуснее.
— Что вы хотите, сударь? — сказала дама, смеясь. — Мы делаем что можем. Не всем дан секрет Медичи или Борджиа.
— Ну а теперь, — отвечал граф, пожав плечами, — сказать ли вам причину всех этих глупостей? Она в том, что в ваших театрах, насколько по крайней мере я мог судить, читая играемые там пьесы, зрители видят, как некто проглатывает содержимое склянки или сосёт печатку перстня и падает замертво. Пять минут спустя занавес опускается, и зрители расходятся. Им неведомы последствия убийства; они не видят ни полицейского комиссара с его знаком отличия, ни капрала с его четырьмя солдатами, — и вот бедные глупцы полагают, будто всё это так же просто, как солгать. Но отъезжайте немного от Франции — отправляйтесь либо в Алеппо, либо в Каир, либо хоть в Неаполь или Рим, и вы увидите людей, проходящих мимо вас по улицам, — людей прямых, улыбающихся, свежих лицом, о которых Асмодей, ежели бы вы держались за полу его плаща, сказал бы: «Этот человек был отравлен три недели назад; через месяц он будет мертвецом».
— Стало быть, — заметила госпожа де Вильфор, — они вновь открыли секрет знаменитой аква-тофаны, о которой говорили, будто он утрачен в Перудже.
— Ах, сударыня, разве человечество когда-нибудь что-нибудь теряет? Искусства сменяются и совершают круг по свету; вещи получают иное имя, а чернь за ними не следует — вот и всё; но итог всегда один и тот же. Яды действуют преимущественно на тот или иной орган: один — на желудок, другой — на мозг, третий — на кишки. И вот яд вызывает кашель, кашель — воспаление лёгких или иную хворь, занесённую в книгу науки, что, однако, нисколько не мешает ей быть решительно смертельной; а не будь она таковой, непременно сделалась бы ею благодаря снадобьям, применяемым глупыми врачами, которые обыкновенно суть скверные химики и которые станут действовать на пользу или во вред недугу, как вам будет угодно; и вот человеческое существо убито по всем правилам искусства и умения, и правосудие ничего о том не узнаёт, как говаривал один ужасный химик, мой знакомец, достойный аббат Адельмонте из Таормины, что в Сицилии, весьма глубоко изучивший эти народные явления.
— Это совершенно ужасно, но глубоко занимательно, — сказала молодая женщина, застыв во внимании. — Признаюсь, я думала, что эти россказни — измышления Средних веков.
— Да, без сомнения, но нашими усовершенствованные. К чему время, награды за заслуги, медали, кресты, монтионовские премии, если они не ведут общество к более полному совершенству? Однако человек никогда не будет совершенен, покуда не научится созидать и разрушать; разрушать он умеет — а это половина дела.
— Итак, — прибавила госпожа де Вильфор, неизменно возвращаясь к своей цели, — яды Борджиа, Медичи, Рене, Руджиери, а позднее, вероятно, и яд барона де Тренка, чья история была столь превратно использована новейшей драмой и романом…
— Были предметами искусства, сударыня, и не более того, — отвечал граф. — Полагаете ли вы, что истинный учёный муж глупо обращается к отдельному человеку? Отнюдь нет. Наука любит чудачества, скачки и прыжки, испытания силы, причуды, если мне будет позволено так их назвать. Так, к примеру, превосходный аббат Адельмонте, о котором я только что говорил, произвёл этим путём несколько удивительных опытов.
— В самом деле?
— Да; я упомяну вам об одном. У него был замечательно прекрасный сад, полный овощей, цветов и плодов. Из числа этих овощей он выбрал самый простой — капусту, к примеру. Три дня он поливал эту капусту раствором мышьяку; на третий день капуста начала никнуть и желтеть. В этот миг он её срезал. В глазах всякого она казалась годной к столу и сохраняла свой здоровый вид. Отравленной она была лишь для аббата Адельмонте. Затем он отнёс капусту в комнату, где держал кроликов, — ибо у аббата Адельмонте было собрание кроликов, кошек и морских свинок, ничуть не менее превосходное, нежели его собрание овощей, цветов и плодов. И вот аббат Адельмонте взял кролика и дал ему съесть лист этой капусты. Кролик издох. Какой судья нашёл бы или хотя бы отважился заподозрить что-либо против этого? Какой прокурор когда-либо решался составить обвинение против господина Мажанди или господина Флуранса из-за кроликов, кошек и морских свинок, которых они убили? — ни один. Итак, кролик издыхает, и правосудие не обращает на это внимания. Кролик издох; аббат Адельмонте велит своему повару вынуть его внутренности и бросить на навозную кучу; на этой куче есть курица, которая, клюнув эти кишки, в свой черёд заболевает и на другой день издыхает. В тот миг, когда она бьётся в предсмертных судорогах, мимо пролетает коршун (в краю Адельмонте немало коршунов); эта птица бросается на мёртвую птицу и уносит её на скалу, где обедает своей добычей. Три дня спустя этот бедный коршун, изрядно занемогший после того обеда, внезапно чувствует сильное головокружение, паря в облаках, и тяжело падает в рыбный пруд. Щуки, угри и карпы, как всякому ведомо, всегда едят жадно, — и вот они пируют на коршуне. Теперь предположите, что на другой день один из этих угрей, или щук, или карпов, отравленный уже в четвёртом колене, подан к вашему столу. И вот ваш гость будет отравлен в пятом колене и умрёт через восемь или десять дней от болей в кишках, тошноты или нарыва привратника желудка. Врачи вскрывают тело и говорят с видом глубокой учёности: «Пациент скончался от опухоли печени или от тифозной горячки!»
— Но, — заметила госпожа де Вильфор, — все эти обстоятельства, которые вы так связываете одно с другим, могут быть разорваны малейшей случайностью; коршун может не заметить птицы или упасть в сотне шагов от пруда.
— Ах, вот тут-то и является искусство. Чтобы стать великим химиком на Востоке, надобно управлять случаем; и сего можно достичь.
Госпожа де Вильфор пребывала в глубокой задумчивости, однако слушала внимательно.
— Но, — воскликнула она вдруг, — мышьяк неистребим, неуничтожим; каким бы образом он ни был поглощён, он вновь обнаружится в теле жертвы с той минуты, как был принят в количестве, достаточном, чтобы причинить смерть.
— Именно так, — вскричал Монте Кристо, — именно так; и вот что я сказал моему достойному Адельмонте. Он подумал, улыбнулся и ответил мне сицилийской пословицей, которая, полагаю, есть также и французская пословица: «Сын мой, мир был создан не в один день — а в семь. Приходи в воскресенье». В следующее воскресенье я и вправду вернулся к нему. Вместо того чтобы полить свою капусту мышьяком, он полил её на сей раз раствором солей, имеющих основою стрихнин, strychnos colubrina, как выражаются учёные. И вот капуста не имела ни малейшего признака болезни на свете, и кролик не питал ни капли недоверия; однако пять минут спустя кролик был мёртв. Курица клюнула кролика, и на другой день это была мёртвая курица. На сей раз коршунами были мы; итак, мы вскрыли птицу, и на сей раз все особенные признаки исчезли, остались лишь общие. Ни в одном органе не было особого указания — возбуждение нервной системы, вот и всё; случай мозгового прилива — не более того. Курица не была отравлена — она умерла от апоплексии. Апоплексия — редкая болезнь среди кур, полагаю, но весьма частая среди людей.
Госпожа де Вильфор казалась всё более и более задумчивой.
— Какое счастье, — заметила она, — что подобные вещества могут приготовлять только химики; иначе весь свет травил бы друг друга.
— Химики и те, кто питает вкус к химии, — небрежно отозвался Монте Кристо.
— И потом, — сказала госпожа де Вильфор, силясь с усилием отогнать от себя эти мысли, — как бы искусно ни было приготовлено преступление, оно всё равно остаётся преступлением, и если оно избегнет людского взора, то не ускользнёт от ока Божьего. Люди Востока сильнее нас в делах совести и весьма благоразумно обходятся без ада — вот в чём суть.
— Право, сударыня, это сомнение, которое естественно приходит на ум такой чистой душе, как ваша, но которое легко уступает здравому рассуждению. Дурная сторона человеческой мысли всегда будет определена парадоксом Жан-Жака Руссо — вы помните — тем мандарином, которого убивают за пятьсот лье, всего лишь шевельнув кончиком пальца. Вся человеческая жизнь проходит в подобных вещах, и разум изнуряет себя размышлениями о них. Вы найдёте очень мало людей, которые пойдут и грубо вонзят нож в сердце ближнему или дадут ему, дабы стереть его с поверхности земли, по которой мы движемся, полные жизни и оживления, то количество мышьяка, о котором мы только что говорили. Подобное поистине выходит за пределы правила — это чудачество или глупость. Чтобы дойти до такого, кровь должна разгорячиться до тридцати шести градусов, пульс должен биться по меньшей мере на девяноста, а чувства — воспламениться сверх обычной меры. Но предположите, что кто-то перейдёт, как это допустимо в филологии, от самого слова к его смягчённому синониму; тогда, вместо того чтобы совершить низменное убийство, вы совершаете «устранение»; вы попросту и без затей убираете со своего пути того, кто вам мешает, и притом без потрясения, без насилия, без явления тех страданий, которые, обратясь в казнь, делают из жертвы мученика, а из того, кто их причиняет, — палача во всех смыслах этого слова. Тогда не будет ни крови, ни стонов, ни судорог, а главное — не будет сознания того ужасного и обличающего мгновения, когда совершается деяние, — и тогда человек ускользает из тисков людского закона, который гласит: «Не тревожь общества!» Вот каким образом устраивают эти дела и достигают успеха в восточных краях, где есть люди степенные и флегматичные, весьма мало заботящиеся о вопросах времени в обстоятельствах важных.
— Однако совесть остаётся, — заметила госпожа де Вильфор взволнованным голосом и с подавленным вздохом.
— Да, — отвечал Монте Кристо, — к счастью, да, совесть остаётся; а если бы её не было, как несчастны были бы мы! После всякого действия, требующего напряжения, именно совесть спасает нас, ибо доставляет нам тысячу добрых оправданий, судьями которых являемся мы одни; и эти доводы, сколь бы превосходны они ни были, чтобы навевать сон, весьма мало помогли бы нам перед судилищем, когда нас судили бы за нашу жизнь. Так, например, Ричарду Третьему совесть чудесно послужила после устранения двух детей Эдуарда Четвёртого; в самом деле, он мог сказать: «Эти двое детей жестокого и гонящего короля, унаследовавшие пороки своего отца, которые я один сумел разглядеть в их отроческих наклонностях, — эти двое детей стоят препятствием на моём пути к устроению счастья английского народа, чьё несчастье они (эти дети) неминуемо причинили бы». Так и леди Макбет послужила её совесть, когда она искала дать трон своему сыну, а не мужу (что бы ни говорил Шекспир). Ах, материнская любовь — великая добродетель, могучее побуждение, столь могучее, что оно извиняет множество вещей, если бы даже после смерти Дункана совесть хоть сколько-нибудь уколола леди Макбет.
Госпожа де Вильфор с жадностью внимала этим устрашающим правилам и чудовищным парадоксам, изрекаемым графом с той ироническою простотою, какая была ему свойственна.
После минутного молчания дама спросила:
— Знаете ли, дорогой граф, — сказала она, — что вы весьма ужасный резонёр и что смотрите на мир сквозь несколько болезненную призму? Уж не измерили ли вы в самом деле свет пробами да перегонными кубами и тиглями? Ибо вы поистине, должно быть, великий химик, а тот эликсир, который вы дали моему сыну и который почти мгновенно вернул его к жизни…
— О, не полагайтесь на это, сударыня; одной капли этого эликсира достало, чтобы вернуть жизнь умирающему ребёнку, но три капли погнали бы кровь в его лёгкие так, что вызвали бы сильнейшее сердцебиение; шесть остановили бы его дыхание и вызвали бы обморок, куда более опасный, нежели тот, в котором он был; десять погубили бы его. Вы помните, сударыня, как поспешно я вырвал его от тех склянок, которых он столь неосторожно коснулся?
— Так это столь страшный яд?
— О нет! Прежде всего условимся, что слова «яд» не существует, ибо в медицине применяют самые сильнодействующие яды, которые, смотря по тому, как их употребляют, становятся самыми спасительными лекарствами.
— Что же это тогда такое?
— Искусный состав моего друга, достойного аббата Адельмонте, который научил меня им пользоваться.
— О, — заметила госпожа де Вильфор, — это, должно быть, превосходное противосудорожное средство.
— Совершенное, сударыня, как вы сами видели, — отвечал граф, — и я нередко к нему прибегаю — со всею возможною осторожностью, впрочем, заметьте, — прибавил он с многозначительной улыбкой.
— Без сомнения, — ответила госпожа де Вильфор тем же тоном. — Что до меня, столь нервической и столь подверженной обморокам, мне понадобился бы доктор Адельмонте, чтобы изобрести для меня какое-нибудь средство дышать свободно и успокаивать мой рассудок, при том страхе, какой я испытываю умереть в один прекрасный день от удушья. Покуда же, поскольку сие трудно сыскать во Франции, а ваш аббат, вероятно, не расположен предпринять путешествие в Париж ради меня, мне надобно и впредь довольствоваться противосудорожными средствами господина Планша; а мятные капли и капли Гофмана числятся среди моих излюбленных лекарств. Вот пастилки, которые я нарочно приготовила; они составлены двойной крепости.
Монте Кристо открыл черепаховую коробочку, которую дама ему протянула, и вдохнул запах пастилок с видом знатока, вполне оценившего их состав.
— Они и в самом деле изысканны, — сказал он, — но так как их непременно приходится проглатывать — отправление, которое человеку в обмороке нередко невозможно совершить, — я предпочитаю моё собственное средство.
— Без сомнения, и я тоже предпочла бы его, судя по тому действию, какое я видела; но, разумеется, это тайна, и я не столь нескромна, чтобы просить её у вас.
— А я, — сказал Монте Кристо, поднимаясь при этих словах, — я достаточно любезен, чтобы предложить её вам.
— Как вы добры!
— Только запомните одно: малая доза — лекарство, большая — яд. Одна капля вернёт жизнь, как вы видели; пять или шесть неминуемо убьют, и притом способом тем более ужасным, что, будучи влиты в стакан вина, они ни в малейшей степени не изменят его вкуса. Но я умолкаю, сударыня; право же, я словно прописываю вам рецепт.
Часы пробили половину седьмого, и доложили о даме, приятельнице госпожи де Вильфор, приехавшей к ней обедать.
— Если бы я имела честь видеть вас в третий или четвёртый раз, граф, а не всего лишь во второй, — сказала госпожа де Вильфор, — если бы я имела честь быть вашим другом, а не только счастье быть перед вами в долгу, я непременно удержала бы вас к обеду и не позволила бы себе смутиться первым отказом.
— Тысяча благодарностей, сударыня, — отвечал Монте Кристо, — но у меня есть обязательство, которое я не могу нарушить. Я обещал сопроводить в Академию одну знакомую мне греческую княжну, никогда не видавшую вашей большой оперы и полагающуюся на меня, чтобы её туда доставить.
— Прощайте же, сударь, и не забудьте о рецепте.
— Ах, поистине, сударыня, чтобы забыть о нём, мне пришлось бы забыть тот час беседы, что я провёл с вами, а это поистине невозможно.
Монте Кристо откланялся и покинул дом. Госпожа де Вильфор осталась погружённой в раздумье.
— Он весьма странный человек, — сказала она, — и, на мой взгляд, он сам и есть тот Адельмонте, о котором говорит.
Что до Монте Кристо, то последствия превзошли самые смелые его ожидания.
— Отлично, — сказал он, удаляясь, — это плодородная почва, и я уверен, что посеянное семя не падёт на бесплодную землю.
На следующее утро, верный своему обещанию, он послал испрошенный рецепт.
"Writing is thinking. To write well is to think clearly." — Isaac Asimov