From: Граф Монте-Кристо
Глава 16. Учёный итальянец
Заключив в объятия друга, которого так долго и так страстно желал, Дантес едва ли не на руках понёс его к окну, чтобы при скудном свете, пробивавшемся сквозь решётку, разглядеть черты его лица.
Это был человек невысокого роста, с волосами, поседевшими скорее от страданий и горя, чем от лет. Из-под густой седой брови глядел глубоко посаженный, проницательный глаз, а длинная, ещё чёрная борода спускалась ему на грудь. Худое лицо, изборождённое морщинами забот, и смелые очертания резких черт выдавали человека, привыкшего упражнять более силы ума, нежели силы тела. Крупные капли пота выступали у него на лбу, а лохмотья, свисавшие с его плеч, были столь ветхи, что о первоначальном их покрое можно было лишь догадываться.
Незнакомцу можно было дать лет шестьдесят или шестьдесят пять; но некоторая живость и видимая бодрость движений позволяли предположить, что состарила его скорее неволя, чем ход времени. С явным удовольствием принял он восторженное приветствие своего юного знакомца, как будто застывшие его чувства вновь разгорелись и ожили от соприкосновения со столь горячей и пылкой натурой. Он с признательной сердечностью поблагодарил его за радушный приём, хотя в эту минуту он, должно быть, испытывал горькое разочарование, обнаружив ещё одну темницу там, где так нежно рассчитывал найти путь к обретению свободы.
— Прежде всего посмотрим, — сказал он, — нельзя ли скрыть следы моего появления здесь: наше будущее спокойствие зависит от того, чтобы тюремщики оставались в полном неведении об этом.
Подойдя к отверстию, он нагнулся и без труда, несмотря на её вес, приподнял камень; затем, вставив его на прежнее место, произнёс:
— Вы вынули этот камень весьма неосторожно; но, полагаю, у вас не было никаких инструментов.
— Как, — воскликнул Дантес в изумлении, — разве у вас они есть?
— Я смастерил их себе сам; и, за исключением напильника, у меня есть всё необходимое — долото, клещи и рычаг.
— О, как бы мне хотелось увидеть эти плоды вашего трудолюбия и терпения!
— Что ж, вот, во-первых, моё долото.
С этими словами он показал острое крепкое лезвие с рукоятью из букового дерева.
— А из чего вы ухитрились изготовить его? — спросил Дантес.
— Из одной из скоб моей койки; и одного этого орудия мне достало, чтобы прорыть ход, которым я сюда пробрался, — а это около пятидесяти футов.
— Пятидесяти футов! — отозвался Дантес почти в ужасе.
— Не говорите так громко, молодой человек, не говорите так громко. В государственной тюрьме вроде этой нередко случается, что у дверей камер нарочно ставят людей, дабы подслушивать разговоры узников.
— Но они полагают, что я заперт здесь один.
— Это ничего не меняет.
— И вы говорите, что прорыли себе путь длиною в пятьдесят футов, чтобы добраться сюда?
— Да; примерно таково расстояние, что отделяет вашу камеру от моей; только, к несчастью, я неверно рассчитал изгиб; не имея нужных геометрических приборов, чтобы вычислить масштаб, я вместо эллипса в сорок футов сделал его в пятьдесят. Я рассчитывал, как я вам уже говорил, добраться до наружной стены, пробить её и броситься в море; но я держался вдоль коридора, куда выходит ваша камера, вместо того чтобы пройти под ним. Весь мой труд оказался напрасен, ибо я обнаружил, что коридор этот выходит во двор, полный солдат.
— Это верно, — сказал Дантес, — но коридор, о котором вы говорите, тянется лишь вдоль одной стены моей камеры; есть ещё три другие — знаете ли вы что-нибудь об их расположении?
— Эта возведена прямо на цельной скале, и десятку опытных рудокопов, снабжённых надлежащими орудиями, понадобилось бы столько же лет, чтобы пробить её. Эта примыкает к нижней части покоев коменданта, и, пробившись сквозь неё, мы попали бы лишь в какие-нибудь запертые подвалы, где нас неминуемо схватили бы вновь. Четвёртая же, последняя стена вашей камеры выходит на... выходит на... постойте-ка, куда же она выходит?
Стена, о которой шла речь, была той самой, в которой находилось оконце, впускавшее в камеру свет. Это оконце, постепенно сужавшееся к наружной стороне до отверстия, сквозь которое не пролез бы и ребёнок, было для пущей надёжности снабжено тремя железными прутьями, дабы успокоить даже самого мнительного тюремщика насчёт возможности побега узника. Задавая свой вопрос, незнакомец подтащил стол под окно.
— Влезайте, — сказал он Дантесу.
Молодой человек повиновался, взобрался на стол и, угадав желание своего товарища, надёжно упёрся спиной в стену и протянул обе руки. Незнакомец, которого Дантес до сих пор знал лишь по номеру его камеры, вскочил с ловкостью, вовсе не свойственной человеку его лет, и, лёгкий и цепкий, как кошка или ящерица, взобрался со стола на протянутые руки Дантеса, а с них — ему на плечи; затем, согнувшись вдвое, ибо потолок темницы не позволял ему выпрямиться, он ухитрился просунуть голову между верхними прутьями окна, так что мог оглядеть всё сверху донизу.
Мгновение спустя он поспешно втянул голову назад, промолвив: «Так я и думал!» — и, соскользнув с плеч Дантеса столь же проворно, как и взобрался, легко спрыгнул со стола на пол.
— Что же вы думали? — с тревогой спросил молодой человек, в свою очередь спускаясь со стола.
Старший узник погрузился в раздумье.
— Да, — сказал он наконец, — так и есть. Эта сторона вашей камеры выходит на нечто вроде открытой галереи, где беспрестанно проходят дозоры, а часовые несут стражу днём и ночью.
— Вы вполне в этом уверены?
— Совершенно. Я видел фигуру солдата и верхушку его ружья; оттого-то я и втянул голову так быстро, боясь, как бы и он не заметил меня.
— И что же? — спросил Дантес.
— Итак, вы видите, что бежать через вашу темницу совершенно невозможно?
— Тогда... — с жаром продолжал молодой человек.
— Тогда, — ответил старший узник, — да свершится воля Божья! — И, когда старик медленно произносил эти слова, глубокая покорность судьбе разлилась по его измождённому лицу. Дантес взирал на человека, способного столь философски отречься от надежд, так долго и так пылко лелеемых, с изумлением, смешанным с восхищением.
— Скажите мне, заклинаю вас, кто вы и что вы такое? — вымолвил он наконец. — Никогда ещё не встречал я человека столь замечательного, как вы.
— Охотно, — ответил незнакомец, — если, впрочем, вы и вправду испытываете любопытство к тому, кто ныне, увы, бессилен хоть чем-нибудь вам помочь.
— Не говорите так; вы можете утешить и поддержать меня силою вашего могучего ума. Прошу вас, откройте мне, кто вы на самом деле.
Незнакомец улыбнулся печальной улыбкой.
— Тогда слушайте, — сказал он. — Я аббат Фариа и, как вам известно, заточён в этом замке Иф с тысяча восемьсот одиннадцатого года; прежде я три года содержался в крепости Фенестрелле. В тысяча восемьсот одиннадцатом меня перевели в Пьемонт, во Францию. Именно в эту пору я узнал, что судьба, казалось, покорная всякому желанию Наполеона, даровала ему сына, наречённого римским королём ещё в колыбели. Тогда я был весьма далёк от того, чтобы ожидать перемены, о которой вы мне только что поведали, — а именно что четыре года спустя этот колосс могущества будет низвергнут. Кто же царствует ныне во Франции — Наполеон Второй?
— Нет, Людовик Восемнадцатый.
— Брат Людовика Шестнадцатого! Как неисповедимы пути Провидения — с какою великой и таинственной целью угодно было Небу унизить того, кто был некогда столь вознесён, и вознести того, кто был столь унижен?
Всё внимание Дантеса было приковано к человеку, способному так забывать собственные несчастья, занимаясь судьбами других.
— Да, да, — продолжал тот, — всё будет так же, как было в Англии. После Карла Первого — Кромвель; после Кромвеля — Карл Второй, а затем Иаков Второй, а затем какой-нибудь зять или родственник, какой-нибудь принц Оранский, штатгальтер, который становится королём. Затем новые уступки народу, затем конституция, затем свобода. Ах, друг мой! — сказал аббат, оборотясь к Дантесу и оглядывая его загоревшимся взором пророка, — вы молоды, вы увидите, как всё это сбудется.
— Вероятно, если только я когда-нибудь выйду из тюрьмы!
— Верно, — отвечал Фариа, — мы узники; но порой я забываю об этом, и бывают даже мгновения, когда мысленный взор уносит меня за эти стены, и мне мнится, будто я на свободе.
— Но за что же вы здесь?
— За то, что в тысяча восемьсот седьмом году я замыслил тот самый план, который Наполеон пытался осуществить в тысяча восемьсот одиннадцатом; за то, что, подобно Макиавелли, я желал изменить политический облик Италии и, вместо того чтобы позволить ей дробиться на множество мелких княжеств, каждое под властью какого-нибудь слабого или тиранического правителя, я стремился создать единую, обширную, сплочённую и могущественную империю; и, наконец, за то, что вообразил, будто нашёл своего Цезаря Борджа в увенчанном простаке, который притворился, что разделяет мои взгляды, лишь затем, чтобы предать меня. То был замысел Александра Шестого и Климента Седьмого, но ныне он уже никогда не удастся, ибо они пытались осуществить его тщетно, а Наполеон не сумел завершить своё дело. Италии, видно, суждено несчастье. — И старик склонил голову.
Дантес не мог взять в толк, как человек способен рисковать жизнью ради подобных вещей. Наполеона он, правда, немного знал, поскольку видел его и говорил с ним; но о Клименте Седьмом и Александре Шестом ему не было ведомо ничего.
— Не вы ли, — спросил он, — тот священник, которого здесь, в замке Иф, обыкновенно почитают... больным?
— Помешанным, хотите вы сказать, не так ли?
— Мне не хотелось этого говорить, — ответил Дантес, улыбаясь.
— Что ж, тогда, — продолжал Фариа с горькой усмешкой, — позвольте мне сполна ответить на ваш вопрос, признавшись, что я — тот самый несчастный помешанный узник замка Иф, коему в течение многих лет дозволяется забавлять разных посетителей тем, что зовётся моим безумием; и, по всей вероятности, меня удостоили бы чести потешать детей, если бы столь невинные создания могли сыскаться в обители, обречённой, подобно этой, страданию и отчаянию.
Дантес некоторое время оставался нем и недвижим; наконец он произнёс:
— Так вы отказываетесь от всякой надежды на побег?
— Я вижу его совершенную невозможность; и почитаю нечестивым покушаться на то, чего Всевышний, очевидно, не одобряет.
— Полноте, не падайте духом. Не значило ли бы ожидать слишком многого — надеяться на успех с первой же попытки? Отчего бы не поискать выхода в ином направлении, нежели то, что столь злополучно вас подвело?
— Увы, то, что вы говорите о том, чтобы начать всё сызнова, показывает, как мало вы можете вообразить, чего мне стоило добиться цели, столь неожиданно расстроенной. Прежде всего, я четыре года трудился над инструментами, что у меня есть, и два года скрёб и рыл землю, твёрдую, как самый гранит; а сколько трудов и мук стоило мне сдвигать громадные камни, которые прежде я счёл бы невозможным даже пошатнуть! Целые дни проводил я в этих титанических усилиях, почитая свой труд щедро вознаграждённым, если к ночи мне удавалось выскрести квадратный дюйм этого твёрдого цемента, обращённого веками в вещество, неподатливое, как сами камни; затем, чтобы скрыть груды вырытой земли и щебня, я вынужден был проломить лестницу и сбрасывать плоды моего труда в её пустоты; но колодец этот ныне так забит доверху, что я едва ли смог бы прибавить хоть горсть праха, не рискуя быть обнаруженным. Примите также в соображение, что я вполне уверился, будто достиг цели и завершения своего предприятия, для коего так расчётливо берёг силы, чтобы их достало ровно до конца; и вот, в тот самый миг, когда я рассчитывал на успех, надежды мои навеки рухнули. Нет, повторяю вновь, ничто не побудит меня возобновить попытки, столь явно противные воле Всевышнего.
Дантес опустил голову, дабы тот не увидел, как радость при мысли о том, что у него будет товарищ, перевешивает сочувствие, которое он испытывал к крушению замыслов аббата.
Аббат опустился на постель Эдмона, тогда как сам Эдмон остался стоять. Побег ни разу не приходил ему на ум. Есть, поистине, вещи, которые кажутся столь невозможными, что мысль не задерживается на них ни на мгновение. Подкапываться под землю на пятьдесят футов, посвятить три года труду, который, увенчайся он успехом, привёл бы вас к обрыву, нависшему над морем, — ринуться в волны с высоты пятидесяти, шестидесяти, а быть может, и ста футов, рискуя разбиться о скалы, если только вам посчастливилось ускользнуть от огня часовых; и даже, положим, что все эти опасности миновали, — плыть затем, спасая жизнь, расстояние не менее трёх миль, прежде чем достигнешь берега, — вот трудности столь пугающие и грозные, что Дантес и во сне не помышлял о подобном замысле, скорее покоряясь смерти.
Но вид старика, цеплявшегося за жизнь с таким отчаянным мужеством, дал его мыслям новое направление и вдохнул в него свежую решимость. Другой человек, старше и слабее его, отважился на то, на что у него самого недостало духу, и потерпел неудачу лишь из-за ошибки в расчёте. Этот же человек с почти невероятным терпением и упорством ухитрился раздобыть орудия, потребные для столь неслыханного предприятия. Всё это сделал другой; так почему же это невозможно для Дантеса? Фариа прорыл ход в пятьдесят футов — Дантес пророет сотню; Фариа в пятьдесят лет отдал этому труду три года — он, вдвое моложе, пожертвует шестью; Фариа, священник и учёный, не устрашился мысли рискнуть жизнью, пытаясь проплыть три мили до одного из островов — Дом, Раттоно или Лемер; так неужели закалённый моряк, опытный ныряльщик, каким был он, отступит перед подобной задачей; неужели тот, кто столько раз ради одной лишь забавы опускался на дно морское, чтобы поднять яркую коралловую ветвь, поколеблется взяться за то же самое? Он справился бы с этим за час, а сколько раз он, чистого удовольствия ради, оставался в воде вдвое дольше! И Дантес тотчас решил последовать отважному примеру своего неутомимого товарища и помнить, что однажды совершённое может быть совершено вновь.
Пробыв некоторое время в глубоком раздумье, молодой человек вдруг воскликнул:
— Я нашёл то, что вы искали!
Фариа вздрогнул.
— Неужели нашли? — вскричал он, торопливо и тревожно подняв голову. — Прошу вас, скажите, что же вы придумали?
— Тот коридор, которым вы пробились из вашей камеры сюда, тянется в том же направлении, что и наружная галерея, не так ли?
— Так.
— И отстоит от неё не более чем на пятнадцать футов?
— Около того.
— Что ж, тогда я скажу вам, что мы должны сделать. Мы пробьём коридор, проделав боковой ход примерно посередине, наподобие верхней части креста. На этот раз вы точнее рассчитаете свой план; мы выйдем в описанную вами галерею, убьём часового, который её сторожит, и совершим побег. Всё, что нужно для успеха, — это мужество, а оно у вас есть, и сила, которой я не обделён; что же до терпения, вы доказали своё в избытке — теперь вы увидите, как я докажу своё.
— Одну минуту, дорогой друг, — ответил аббат, — вы явно не понимаете, каков тот род мужества, коим я наделён, и какое применение я намерен дать своей силе. Что до терпения, то я полагаю, что вдоволь испытал его, каждое утро принимаясь за труд прошедшей ночи, а каждую ночь возобновляя труд минувшего дня. Но, видите ли, молодой человек (и я прошу вас выслушать меня со всем вниманием), тогда я думал, что не совершаю ничего противного Всевышнему, стараясь вернуть свободу невинному существу — тому, кто не совершил никакого преступления и не заслуживал осуждения.
— И ваши убеждения переменились? — спросил Дантес с немалым удивлением. — Неужели вы почитаете себя более виновным, замышляя побег, оттого что встретили меня?
— Нет; но и брать на душу вину я не хочу. Доселе мне представлялось, что я веду войну лишь с обстоятельствами, а не с людьми. Я не находил греха в том, чтобы пробить стену или разрушить лестницу; но не так легко мне убедить себя пронзить сердце и отнять жизнь.
Лёгкое движение удивления вырвалось у Дантеса.
— Возможно ли, — сказал он, — чтобы там, где на карту поставлена ваша свобода, вы позволили какой-либо щепетильности удержать вас от того, чтобы её добыть?
— Скажите мне, — возразил Фариа, — что помешало вам оглушить вашего тюремщика куском дерева, отломанным от вашей койки, переодеться в его платье и попытаться бежать?
— Единственно то, что мне это и в голову не пришло, — ответил Дантес.
— Оттого, — сказал старик, — что естественное отвращение к подобному преступлению не позволило вам о нём и помыслить; и так бывает всегда, ибо в делах простых и дозволенных наши природные побуждения удерживают нас от уклонения со строгой стези долга. Тигру, чья природа велит ему упиваться пролитой кровью, довольно одного чутья, чтобы указать, что добыча в пределах досягаемости, и, следуя этому инстинкту, он способен точно рассчитать прыжок, потребный, чтобы кинуться на жертву; человек же, напротив, страшится самой мысли о крови — и не одни лишь законы общественной жизни внушают ему трепетный ужас перед лишением жизни; всё его природное устройство, вся физиологическая его организация...
Дантес смешался и умолк, слыша это истолкование мыслей, что бессознательно работали в его уме, вернее, в его душе; ибо есть два различных рода помыслов — те, что исходят от головы, и те, что рождаются в сердце.
— С самого моего заточения, — сказал Фариа, — я передумал обо всех наиболее знаменитых побегах, какие сохранила история. Они редко удавались. Те же, что увенчались полным успехом, были долго обдуманы и тщательно подготовлены; таков, к примеру, побег герцога де Бофора из Венсенского замка, аббата Дюбюкуа из Форл'Эвека, Латюда из Бастилии. Есть и такие, для которых случай порою дарит возможность, и вот они-то и лучше всех. А потому будем терпеливо ждать какого-нибудь благоприятного мгновения, а когда оно представится — воспользуемся им.
— Ах, — сказал Дантес, — вам-то легко было сносить томительное ожидание; вы были постоянно заняты трудом, что сами себе задали, и, утомившись работою, находили отраду и ободрение в своих надеждах.
— Уверяю вас, — ответил старик, — я вовсе не за этим обращался к сему источнику отдохновения и поддержки.
— Что же вы делали?
— Я писал или изучал.
— Так вам дозволено было пользоваться пером, чернилами и бумагой?
— О нет, — ответил аббат, — у меня было лишь то, что я изготовил сам.
— Вы делали бумагу, перья и чернила?
— Да.
Дантес взирал на него с восхищением, но с некоторым трудом верил услышанному. Фариа заметил это.
— Когда вы навестите меня в моей камере, юный мой друг, — сказал он, — я покажу вам целый труд, плод мыслей и размышлений всей моей жизни; над многими из них я раздумывал в тени Колизея в Риме, у подножия колонны святого Марка в Венеции, на берегах Арно во Флоренции, и мало помышлял тогда, что им суждено будет обрести стройный порядок в стенах замка Иф. Труд, о коем я говорю, называется «Трактат о возможности всеобщей монархии в Италии» и составит один большой том in-quarto.
— И на чём же вы всё это написали?
— На двух моих рубашках. Я изобрёл состав, что делает холст столь же гладким и удобным для письма, как пергамент.
— Так вы, стало быть, химик?
— Отчасти; я знаком с Лавуазье и был близким другом Кабаниса.
— Но для подобного труда вам должны были понадобиться книги — были ли они у вас?
— В моей библиотеке в Риме насчитывалось без малого пять тысяч томов; но, перечитав их множество раз, я обнаружил, что со ста пятьюдесятью хорошо подобранными книгами человек владеет если не полным сводом всех человеческих знаний, то по крайней мере всем тем, что человеку поистине необходимо знать. Три года моей жизни я посвятил чтению и изучению этих ста пятидесяти томов, покуда не выучил их едва ли не наизусть; так что с тех пор, как я в темнице, самое лёгкое усилие памяти позволяет мне вызвать их содержание столь же свободно, как если бы страницы были раскрыты предо мною. Я мог бы прочесть вам наизусть всего Фукидида, Ксенофонта, Плутарха, Тита Ливия, Тацита, Страду, Иорнанда, Данте, Монтеня, Шекспира, Спинозу, Макиавелли и Боссюэ. Я называю лишь самых значительных.
— Вы, несомненно, владеете множеством языков, коли смогли прочесть всё это?
— Да, я говорю на пяти новых наречиях — а именно на немецком, французском, итальянском, английском и испанском; при помощи древнегреческого я выучил новогреческий — говорю на нём не так хорошо, как хотелось бы, но всё ещё стараюсь усовершенствоваться.
— Усовершенствоваться! — повторил Дантес. — Да как же вам это удаётся?
— А вот как: я составил словарь известных мне слов; я вертел их так и этак, перебирал и располагал в порядке, дабы иметь возможность выражать через них свои мысли. Я знаю около тысячи слов, а это всё, что безусловно необходимо, хотя в словарях, полагаю, их не меньше ста тысяч. Не смею надеяться на большое красноречие, но, право, без труда сумею объяснить свои нужды и желания; а этого мне вполне достанет для чего угодно.
Всё сильнее росло изумление Дантеса, которому уже почти чудилось, будто он имеет дело с существом, наделённым сверхъестественными силами; всё ещё надеясь отыскать какое-нибудь несовершенство, что низвело бы его собеседника до уровня простых смертных, он прибавил:
— Но если у вас не было перьев, как же вы ухитрились написать труд, о коем говорите?
— Я смастерил себе несколько превосходных, коим, стань они известны, отдали бы всеобщее предпочтение перед прочими. Вы знаете, каких огромных мерланов подают нам в постные дни. Так вот, я отбирал хрящи из голов этих рыб, и вы едва ли можете вообразить, с каким восторгом я встречал приход каждой среды, пятницы и субботы, ибо они давали мне средство пополнить запас перьев; признаюсь вам откровенно, что мои исторические труды были величайшей моей отрадой и утешением. Обращаясь к прошлому, я забываю о настоящем; и, странствуя по своей воле путями истории, перестаю помнить, что я сам узник.
— Ну а чернила, — сказал Дантес, — из чего вы приготовили чернила?
— В моей темнице прежде был очаг, — ответил Фариа, — но его заложили задолго до того, как я стал обитателем этой тюрьмы. Всё же им, должно быть, пользовались долгие годы, ибо он был густо покрыт слоем сажи; эту сажу я растворял в части вина, что приносят мне каждое воскресенье, и, уверяю вас, лучших чернил и желать нельзя. Для особенно важных заметок, требующих большей тщательности, я колол себе палец и писал собственной кровью.
— А когда, — спросил Дантес, — я смогу всё это увидеть?
— Когда вам будет угодно, — ответил аббат.
— О, так пусть же это будет сейчас же! — воскликнул молодой человек.
— Тогда следуйте за мной, — сказал аббат и снова вошёл в подземный ход, где вскоре скрылся, а за ним последовал и Дантес.
"You must stay drunk on writing so reality cannot destroy you." — Ray Bradbury