From: Франкенштейн, или Современный Прометей
Глава 13
«Теперь я спешу перейти к более трогательной части моего повествования. Я расскажу о событиях, которые пробудили во мне чувства, превратившие меня из того, кем я был прежде, в того, кем я стал.
Весна наступала стремительно; погода сделалась ясной, а небо — безоблачным. Меня поразило, что край, прежде пустынный и мрачный, теперь расцвёл прекраснейшими цветами и зеленью. Тысячи упоительных ароматов и тысячи прелестных картин тешили и освежали мои чувства.
В один из таких дней, когда мои поселяне по обыкновению отдыхали от трудов — старик играл на гитаре, а дети слушали его, — я заметил, что лицо Феликса выражало неизъяснимую печаль; он часто вздыхал, и однажды отец прервал свою музыку, и по его виду я догадался, что он спрашивает о причине сыновней грусти. Феликс ответил бодрым голосом, и старик уже вновь принимался за игру, когда в дверь кто-то постучал.
То была дама верхом на лошади, которую сопровождал крестьянин-проводник. Дама была одета в тёмное платье и укрыта густой чёрной вуалью. Агата задала ей вопрос, на который незнакомка ответила лишь тем, что произнесла нежным голосом имя Феликса. Голос её был мелодичен, но не походил на голоса моих друзей. Услышав это имя, Феликс поспешно приблизился к даме, и та, увидев его, откинула вуаль, и предо мною открылось лицо ангельской красоты и выражения. Волосы её, чёрные, как блестящий вороново крыло, были искусно заплетены; глаза её были тёмны, но кротки, хотя и полны жизни; черты — правильны и соразмерны, а кожа дивно бела, и на каждой щеке играл прелестный румянец.
Феликс, казалось, был вне себя от восторга, когда увидел её; всякий след печали исчез с его лица, и оно мгновенно выразило такую степень блаженной радости, на какую я едва ли мог его счесть способным; глаза его сияли, а щёки пылали от удовольствия, и в тот миг он показался мне столь же прекрасным, как и незнакомка. Её же, по-видимому, волновали иные чувства; смахнув несколько слезинок со своих прелестных глаз, она протянула Феликсу руку, и он с упоением поцеловал её и назвал, насколько я мог разобрать, своей милой аравитянкой. Она, казалось, не понимала его, но улыбалась. Он помог ей сойти с лошади и, отпустив проводника, ввёл её в хижину. Между ним и его отцом произошёл некий разговор, и юная незнакомка опустилась к ногам старика и хотела было поцеловать ему руку, но он поднял её и нежно обнял.
Вскоре я заметил, что, хотя незнакомка произносила членораздельные звуки и, по-видимому, владела собственным языком, она не понимала поселян, а они не понимали её. Они делали множество знаков, которых я не постигал, но я видел, что её присутствие разлило по хижине радость, рассеивая их печаль, как солнце рассеивает утренний туман. Феликс казался особенно счастливым и с восторженными улыбками приветствовал свою аравитянку. Агата, вечно кроткая Агата, целовала руки прелестной незнакомки и, указывая на брата, делала знаки, которые, как мне показалось, означали, что до её прихода он был печален. Так прошло несколько часов, и по их лицам я видел, что они выражают радость, причины которой я не понимал. Вскоре по частому повторению какого-то звука, который незнакомка произносила вслед за ними, я догадался, что она пытается выучить их язык; и мне тотчас же пришло в голову, что я мог бы воспользоваться теми же уроками для той же цели. Незнакомка выучила около двадцати слов на первом же уроке; большинство из них, правда, были теми, что я уже понимал, но и остальные пошли мне на пользу.
С наступлением ночи Агата и аравитянка удалились рано. Расставаясь, Феликс поцеловал руку незнакомки и сказал: «Доброй ночи, милая Сафия». Сам же он ещё долго сидел, беседуя с отцом, и по частому повторению её имени я заключил, что предметом их разговора была прелестная гостья. Я страстно желал понять их и напрягал все свои способности к этой цели, но убеждался, что это совершенно невозможно.
На следующее утро Феликс отправился на работу, и, когда обычные хлопоты Агаты были окончены, аравитянка села у ног старика и, взяв его гитару, сыграла несколько напевов, столь чарующе прекрасных, что они разом исторгли из моих глаз слёзы печали и восторга. Она запела, и голос её лился богатыми переливами, то нарастая, то замирая, подобно лесному соловью.
Когда она кончила, то передала гитару Агате, которая сперва отказывалась. Затем Агата сыграла простой напев и подпевала ему нежным голосом, но не тем дивным, что был у незнакомки. Старик казался восхищённым и произнёс несколько слов, которые Агата постаралась растолковать Сафии и которыми он, по-видимому, желал выразить, что её музыка доставила ему величайшее наслаждение.
Дни теперь текли столь же мирно, как и прежде, с той лишь переменой, что радость сменила печаль на лицах моих друзей. Сафия была всегда весела и счастлива; она и я быстро совершенствовались в знании языка, так что через два месяца я начал понимать большинство слов, произносимых моими покровителями.
Тем временем чёрная земля покрылась травою, а зелёные берега испещрились бесчисленными цветами, сладостными для обоняния и для взора, — бледно сияющими звёздами среди залитых лунным светом рощ; солнце стало теплее, ночи — ясными и благоуханными; и мои ночные прогулки доставляли мне величайшее удовольствие, хотя и заметно укоротились из-за позднего заката и раннего восхода солнца, ибо я никогда не осмеливался выходить при свете дня, страшась встретить такое же обхождение, какое некогда испытал в первой деревне, куда я вошёл.
Дни мои проходили в напряжённом внимании, дабы я мог скорее овладеть языком; и я могу похвалиться, что преуспевал быстрее аравитянки, которая понимала весьма мало и объяснялась ломаными фразами, тогда как я постигал и мог повторить почти всякое сказанное слово.
По мере того как я совершенствовался в речи, я также усвоил науку письмён так, как ей обучали незнакомку, и это открыло предо мною обширное поле для изумления и восторга.
Книга, по которой Феликс наставлял Сафию, была «Руинами империй» Вольнея. Я не понял бы содержания этой книги, если бы Феликс, читая её, не давал самых подробных объяснений. Он избрал этот труд, по его словам, оттого, что декламационный слог был сложен в подражание восточным писателям. Из этого сочинения я почерпнул беглое знание истории и обзор различных империй, ныне существующих в мире; оно дало мне понятие о нравах, правлениях и вероисповеданиях разных народов земли. Я услышал о ленивых азиатах, о поразительном гении и умственной живости греков, о войнах и дивной доблести древних римлян, об их последующем упадке, о падении сей могучей империи, о рыцарстве, христианстве и королях. Я услышал об открытии американского полушария и вместе с Сафией оплакивал горестную участь его коренных жителей.
Эти чудесные рассказы пробудили во мне странные чувства. Неужели человек и вправду был разом столь могуществен, столь добродетелен и великолепен и в то же время столь порочен и низок? Он представлялся то простым отпрыском злого начала, то воплощением всего, что можно вообразить благородного и божественного. Быть великим и добродетельным человеком казалось наивысшей честью, какая может выпасть чувствующему существу; быть низким и порочным, каковыми, по свидетельству летописей, были многие, казалось глубочайшим падением, состоянием более жалким, нежели у слепого крота или безвредного червя. Долгое время я не мог постичь, как один человек может выйти на убийство ближнего своего и даже зачем существуют законы и правления; но когда я услышал о подробностях порока и кровопролития, моё изумление прекратилось, и я отвернулся с отвращением и омерзением.
Всякий разговор поселян открывал мне теперь новые чудеса. Пока я внимал наставлениям, которые Феликс расточал аравитянке, мне разъяснилось странное устройство человеческого общества. Я услышал о разделении собственности, об огромном богатстве и убогой нищете, о сословиях, происхождении и благородной крови.
Эти слова побудили меня обратиться мыслью к самому себе. Я узнал, что достояния, наиболее ценимые вашими собратьями, — это высокое и незапятнанное происхождение в сочетании с богатством. Человека могли уважать и при одном из этих преимуществ, но без обоих его почитали, за весьма редкими исключениями, за бродягу и раба, обречённого растрачивать свои силы ради выгоды немногих избранных! А чем был я? О своём создании и своём создателе я не ведал решительно ничего, но знал, что у меня нет ни денег, ни друзей, ни какой бы то ни было собственности. К тому же я был наделён телом отвратительно уродливым и омерзительным; я не был даже одной природы с человеком. Я был проворнее людей и мог питаться более грубой пищей; я переносил крайности жары и холода с меньшим ущербом для своего сложения; ростом я далеко превосходил их. Оглядываясь вокруг, я не видел и не слышал ни о ком, подобном мне. Так неужели же я был чудовищем, пятном на лице земли, от которого бегут все люди и которое все отвергают?
Я не могу описать вам муку, которую причиняли мне эти размышления; я пытался отогнать их, но горе лишь возрастало с познанием. О, если бы я навеки остался в родном лесу, не зная и не чувствуя ничего, кроме голода, жажды и зноя!
Сколь странна природа знания! Раз завладев умом, оно цепляется за него, как лишайник за скалу. Порой я желал стряхнуть с себя всякую мысль и всякое чувство, но узнал, что есть лишь одно средство одолеть ощущение боли — смерть, состояние, которого я страшился, но которого не понимал. Я восхищался добродетелью и добрыми чувствами и любил кроткий нрав и приятные качества моих поселян, но был отлучён от общения с ними, кроме как теми украдкой добытыми способами, когда я оставался невидим и неведом, и это скорее разжигало, нежели утоляло моё желание стать одним из моих собратьев. Ласковые слова Агаты и оживлённые улыбки очаровательной аравитянки были не для меня. Кроткие увещевания старика и живая беседа любимого Феликса были не для меня. Жалкое, несчастное создание!
Иные уроки запечатлелись во мне ещё глубже. Я услышал о различии полов, о рождении и возрастании детей, о том, как отец души не чает в улыбках младенца и в живых проказах ребёнка постарше, как вся жизнь и все заботы матери сосредоточены на драгоценном её попечении, как ум юноши развивается и обретает знание, о брате, сестре и всех тех многообразных узах, что связывают одно человеческое существо с другим взаимными обязательствами.
Но где были мои друзья и родные? Никакой отец не оберегал моих младенческих дней, никакая мать не благословляла меня улыбками и ласками; а если и было так, то вся моя прошлая жизнь была теперь пятном, слепой пустотой, в которой я не различал ничего. С самых ранних моих воспоминаний я был таким же, каким стал теперь, — и ростом, и сложением. Я ещё ни разу не видел существа, похожего на меня или притязавшего на какое-либо со мной общение. Чем же был я? Вопрос этот вновь возникал, и ответом на него были одни лишь стоны.
Вскоре я объясню, к чему клонили эти чувства, но позвольте мне теперь вернуться к поселянам, чья повесть возбуждала во мне столь разнообразные чувства негодования, восторга и изумления, но все они завершались лишь усилением любви и благоговения к моим покровителям (ибо так, в невинном и наполовину мучительном самообмане, я любил их называть)».
"Writing is thinking. To write well is to think clearly." — Isaac Asimov