From: Двадцать лет спустя
Глава 36.
Гримо заговорил
Гримо остался наедине с палачом; трактирщик побежал за лекарем, а жена его молилась у себя.
Через минуту раненый открыл глаза.
-- Помогите! -- прошептал он. -- Помогите! Боже мой! Боже мой! Неужели на этом свете не найти мне друга, который помог бы мне жить или умереть?
И он с усилием положил руку себе на грудь. Рука наткнулась на рукоятку кинжала.
-- А! -- сказал он, словно припомнив что-то, и опустил руку.
-- Не падайте духом, -- сказал Гримо. -- Послали за лекарем.
-- Кто вы? -- спросил раненый, широко раскрытыми глазами смотря на Гримо.
-- Старый знакомый, -- сказал Гримо.
-- Вы?
Раненый пытался припомнить черты говорившего с ним.
-- При каких обстоятельствах мы с вами встречались? -- спросил он.
-- Двадцать лет тому назад однажды ночью мой господин явился за вами в Бетюн и повез вас в Армантьер.
-- Я узнал вас, -- сказал палач, -- вы один из четырех слуг...
-- Да.
-- Как вы здесь очутились?
-- Проезжая мимо, я остановился в гостинице, чтобы дать передохнуть лошади. Мне сказали, что бетюнский палач лежит здесь раненый, и вдруг вы закричали. Мы прибежали на первый крик, а после второго выломали дверь.
-- А монах? -- спросил палач. -- Вы видели монаха?
-- Какого монаха?
-- Который был здесь со мной?
-- Нет, его уже не было здесь. Должно быть, он выскочил в окно. Неужели это он нанес вам удар?
-- Да, -- сказал палач.
Гримо приподнялся, чтобы выйти.
-- Что вы хотите сделать?
-- Догнать его.
-- Не надо, прошу вас.
-- Почему?
-- Он отомстил мне, и хорошо сделал. Теперь, надеюсь, бог помилует меня... ведь я искупил свою вину...
-- Объясните, в чем дело, -- сказал Гримо.
-- Та женщина, которую ваши господа и вы заставили меня убить...
-- Миледи?
-- Да, миледи. Действительно, вы ее так называли.
-- Но что общего между миледи и монахом?
-- Это была его мать.
Гримо пошатнулся, он глядел на умирающего мрачными, почти безумными глазами.
-- Его мать? -- повторил он.
-- Да, его мать.
-- Так он знает эту тайну?
-- Я принял его за монаха и открылся ему на исповеди.
-- Несчастный! -- воскликнул Гримо, у которого холодный пот выступил при одной мысли о возможных последствиях такого разоблачения. -- Несчастный! Надеюсь, вы никого не назвали?
-- Я не назвал ни одного имени, потому что ни одного не знаю; я сказал ему только девичью фамилию его матери, поэтому он и догадался. Но ему известно, что его дядя был в числе людей, произнесших ей приговор.
И он упал в изнеможении. Гримо хотел помочь ему и протянул руку к рукоятке кинжала.
-- Не касайтесь меня, -- сказал раненый. -- Если вы -- тащите кинжал, я умру.
Рука Гримо замерла в воздухе, затем он ударил себя по лбу и сказал:
-- Но если этот человек узнает когда-нибудь имена этих людей, то мой господин погиб!
-- Торопитесь, торопитесь! -- воскликнул палач. -- Предупредите его, если он жив еще. Предупредите его товарищей... Поверьте, эта ужасная история не закончится моей смертью.
-- Куда он ехал? -- спросил Гримо.
-- В Париж.
-- Кто остановил его?
-- Двое молодых дворян, направляющихся в армию; одного из них зовут виконтом де Бражелоном; так, я слышал, называл его спутник.
-- И этот молодой человек привел к вам монаха?
-- Да.
Гримо поднял глаза к небу.
-- Такова, значит, воля всевышнего, -- сказал он.
-- Без сомнения, -- подтвердил раненый.
-- Это ужасно, -- прошептал Гримо. -- Но все же эта женщина заслужила свою участь. Ведь вы тоже так считаете?
-- В минуту смерти преступления других кажутся очень малыми в сравнении со своими собственными.
И, закрыв глаза, раненый в изнеможении упал на подушку.
Гримо колебался между состраданием, запрещавшим ему оставить этого человека без помощи, и страхом, повелевавшим ему скакать немедленно с неожиданной вестью к графу де Ла Фер. Вдруг в коридоре послышались шаги, вошел трактирщик с лекарем, которого наконец отыскали.
Следом за ними явилось несколько любопытных, так как молва о странном происшествии начала распространяться.
Лекарь подошел к умирающему, находившемуся, казалось, в забытьи.
-- Прежде всего надо удалить кинжал из груди, -- сказал он, многозначительно качая головой.
Гримо вспомнил слова раненого и отвернулся.
Лекарь расстегнул камзол, разорвал рубашку умирающего и обнажил грудь.
Кинжал был погружен по самую рукоятку. Лекарь взялся за нее и потянул. По мере того как он вынимал кинжал, глаза раненого раскрывались все больше и больше, и взгляд их становился ужасающе неподвижным. Когда лезвие было все извлечено из раны, красноватая пена показалась на губах раненого. Он тяжело вздохнул. Кровь хлынула потоком из раны; умирающий со странным выражением устремил свой взгляд на Гримо, захрипел и тотчас же испустил дух.
Гримо поднял облитый кровью кинжал, который, вызывая ужас всех окружающих, лежал на полу, сделал знак хозяину выйти с ним, расплатился с щедростью, достойной его господина, и вскочил на лошадь.
Первою мыслью Гримо было тотчас же вернуться в Париж, но он подумал, что его долгое отсутствие встревожит Рауля, что он всего в двух милях от него и что поездка отнимет всего четверть часа, а разговор и объяснение не больше часа. Он пустил лошадь галопом и через десять минут остановился перед "Коронованным мулом", единственной гостиницей в Мазенгарбе.
С первых же слов хозяина Гримо понял, что нашел того, кого искал.
Рауль сидел за столом с де Гишем и его наставником. От мрачного утреннего происшествия на лицах молодых людей еще сохранилось облачко грусти, которое никак не могла рассеять веселость д'Арменжа, привыкшего наблюдать подобные зрелища глазами философа.
Внезапно дверь отворилась и вошел Гримо, бледный, весь в пыли и еще забрызганный кровью несчастного раненого.
-- Гримо, мой дорогой, -- воскликнул Рауль, -- наконец-то ты здесь! Извините меня, господа, это не слуга, это друг.
И подбежав к нему, продолжал:
-- Здоров ли граф? Скучает ли по мне? Видел ли ты его после того, как мы расстались? Отвечай же. Мне тоже есть что тебе рассказать; да, за три дня у нас было немало приключений. Но что с тобой? Как ты бледен! На тебе кровь! Откуда эта кровь?
-- В самом деле, кровь! -- сказал граф, вставая. -- Вы ранены, мой друг?
-- Нет, сударь, -- сказал Гримо, -- это не моя кровь.
-- Чья же? -- спросил Рауль.
-- Это кровь несчастного, которого вы оставили в гостинице. Он умер у меня на руках.
-- У тебя на руках! Этот человек! Но знаешь ли ты, кто это такой?
-- Да, -- сказал Гримо.
-- Ведь это бывший палач из Бетюна.
-- Да, знаю.
-- Так ты раньше знал его?
-- Да.
-- Он умер?
-- Да.
Молодые люди переглянулись.
-- Что ж делать, господа, -- сказал д'Арменж, -- это закон природы, которого не избегнуть и палачам. Как только я увидел его рану, я решил, что дело плохо, да и сам он, очевидно, был того же мнения, раз требовал монаха.
При слове "монах" Гримо побледнел.
-- Ну, за стол, за стол, -- сказал д'Арменж, который, как и все люди его времени, а тем более его возраста, не терпел, чтобы трапеза прерывалась чувствительными разговорами.
-- Да, да, вы правы. Ну, Гримо, вели себе подать, заказывай, распоряжайся, а когда отдохнешь, мы потолкуем.
-- Нет, сударь, -- сказал Гримо, -- я не могу оставаться ни одной минуты. Я должен сейчас же ехать в Париж.
-- Как, в Париж? Ты ошибаешься, это Оливен туда поедет, а ты останешься.
-- Напротив, Оливен останется, а я поеду. Я нарочно для этого и прискакал, чтобы вам об этом сообщить.
-- Почему такая перемена?
-- Этого я не могу вам сказать.
-- Объясни, пожалуйста.
-- Не могу.
-- Что это еще за шутки!
-- Вы знаете, виконт, что я никогда не шучу.
-- Да, но я знаю также приказание графа де Ла Фер, чтобы вы остались со мной, а Оливен вернулся в Париж. Я следую распоряжениям графа.
-- Но не при данных обстоятельствах, сударь.
-- Уж не собираетесь ли вы ослушаться меня?
-- Да, сударь, потому что так надо.
-- Значит, вы упорствуете?
-- Значит, я уезжаю. Желаю счастья, господин виконт.
Гримо поклонился и направился к двери.
Рауль, разгневанный и вместе с тем обеспокоенный, побежал за ним и схватил его за руку.
-- Гримо, останьтесь, я хочу, чтобы вы остались.
-- Значит, вы желаете, -- сказал Гримо, -- чтобы я дозволил убить графа?
Он снова поклонился, готовясь выйти.
-- Гримо, друг мой, -- сказал виконт, -- вы так не уедете, вы не оставите меня в такой тревоге. О Гримо, говори, говори, ради самого неба.
И Рауль, шатаясь, упал в кресло.
-- Я могу сказать вам только одно... Тайна, которой вы у меня допытываетесь, не принадлежит мне. Вы встретили монаха?
-- Да.
Молодые люди с ужасом посмотрели друг на друга.
-- Вы привели его к раненому?
-- Да.
-- И вы имели время его разглядеть?
-- Да.
-- И узнаете его, если опять встретите?
-- О да, клянусь в том, -- сказал Рауль.
-- И я тоже, -- сказал де Гиш.
-- Если когда-нибудь вы встретите его где бы то ни было, по дороге, на улице, в церкви, все равно где, наступите на него ногой и раздавите без жалости, без сострадания, как раздавили бы змею, гадину, ехидну. Раздавите и не отходите, пока не убедитесь, что он мертв. Пока он жив, жизнь пяти людей будет в опасности.
И, воспользовавшись изумлением и ужасом, охватившими его собеседников, Гримо, не прибавив больше ни слова, поспешно вышел из комнаты.
-- Ну, граф, -- сказал Рауль, обращаясь к де Гишу, -- не говорил ли я вам, что этот монах производит на меня впечатление гада?
Через две минуты, заслышав на дороге лошадиный топот, Рауль поспешил к окну. Это Гримо возвращался в Париж. Он приветствовал виконта, взмахнув шляпой, и вскоре исчез за поворотом дороги.
Дорогой Гримо думал о двух вещах: первое -- что если ехать так быстро, его лошадь не выдержит и десяти миль; второе -- что у него нет денег.
Но если Гримо говорил мало, то изобретательность его от того стала только сильнее. На первой же почтовой станции он продал свою лошадь и на вырученные деньги нанял почтовых лошадей.
"Good writing is like a windowpane." — George Orwell