Обнаружена потерянная рукопись Стефана Цвейга — психологический триллер, скрытый 94 года

В архиве недалеко от Цюриха произошла история, которую можно было бы счесть выдумкой, если б она не была документирована архивариусом Клаусом Вендлером. Между страниц французского романа, изданного в 1861 году, чуть-чуть торчала жёлтая бумага — край какого-то манускрипта.

Вещи часто теряются в архивах.

Они лежат там годами, десятилетиями, пока кто-то наконец не откроет книгу и не подумает: а что это? Вендлер извлёк папку. На содержимом каждой страницы был виден почерк, слегка угловатый, как будто торопящийся, но педантичный. S. Z. — инициалы Стефана Цвейга.

Рукопись содержала полторы сотни страниц. На последней — дата: ноябрь 1933 года. Названия не было. Только дата и подпись.

Профессор Кристина Шмидт из университета Цюриха прочитала первые двадцать страниц молча, потом попросила остаться наедине с текстом. Через три часа вышла с выражением человека, столкнувшегося с чем-то неожиданным.

«Это очень тёмное произведение», — сказала она.

Содержание — психологический триллер. История убийства, совершённого не из классических мотивов. Главный герой убивает жену не из ревности или алчности, а потому, что её существование в одной комнате с ним стало невыносимым. Каждое её слово режет по нервам. Он просто больше не может находиться рядом с её дыханием.

Очень личное произведение. Совсем не похоже на известные работы Цвейга с их философской отстранённостью.

Почему рукопись никогда не была опубликована? Цвейг ли решил её уничтожить? Архив, где она лежала, не содержит пояснений. Предыдущий владелец собрания умер в 1982 году без записей о происхождении.

Бернхард Мюллер, специалист по творчеству Цвейга, предположил, что рукопись отражает глубокий личный кризис писателя в начале 1930-х. «Это не философский анализ. Это крик», — сказал Мюллер.

Издательство Hanser объявило о подготовке научного издания с полным анализом. Выход планируется на 2027 год. До тех пор рукопись остаётся в архиве — почти столетие ждала, чтобы её открыли, и ещё несколько лет может подождать, пока её прочитают другие.