Личная библиотека писателя XIX века раскрыла авторство критических статей — рецензии писал он, а подписывал ее сын

Частные библиотеки часто покупают антиквары и коллекционеры, не вполне разбирая, что там написано на страницах. На этот раз коллекционер был ученым. Василий Нечаев, писатель третьей величины, полузабытый к началу XX века, оставил около семисот книг с отметинами его пера. Кто они?

На полях — резкие суждения. О Лермонтове: «слишком красиво, как женщина». О Гоголе: «пишет из страха, а не из любви». На книге Вяземского несколько страниц просто перечеркнуты красным карандашом, и внизу помета: «Полная бессмыслица».

Эти пометки совпадают — слово в слово, фраза в фразу — с рецензиями, опубликованными в журналах 1870-х годов. Все они подписаны либо псевдонимом «Н. Ласков», либо полным именем Константина Нечаева, сына писателя. Но почерк Константина совсем другой. Это был сын, который переписывал критику отца и печатал ее под своим именем.

Почему? Письмо Василия к жене дает ответ: «Мой сын должен иметь литературное имя. Я опоздал, остался никем. Не позволю этого пережить ему». Отец писал, сын подписывался. Как это было болезненно для Василия — видеть, как его слова появляются в печати под чужим именем. Видеть, как читатели хвалят его критику, приписывая ее сыну.

Всю жизнь Василий был невидимым человеком. Его романы не печатали, журналы отвергали. Но его голос, его острое, бесценное мнение о других писателях — это они выпустили в мир. Только под чужим именем. Проклятая, гениальная лояльность отца, готовившего наследника ценой собственного имени.