40 неизвестных рассказов Гессе нашли в швейцарском санатории — их давали пациентам как лечение

Монте Верита. Горный курорт над Асконой, в швейцарском Тичино, в начале XX века был чем-то средним между санаторием, коммуной и философским кружком. Туда приезжали художники, анархисты, психоаналитики, вегетарианцы и все, кому было плохо и непонятно почему.

Герман Гессе бывал там дважды. Это известно. Что там осталось от него — до прошлого года не знал никто.

В архиве закрытого пансионата, работавшего на территории Монте Вериты вплоть до 1970-х, при инвентаризации нашли металлический ящик. В нём — папка. В папке — рукописи. Сорок текстов, написанных на немецком, каждый от двух до восьми страниц. На обложке папки надпись чернилами: «Für das Lesen» — «Для чтения».

Провели экспертизу. Почерк — гессевский. Бумага и чернила соответствуют 1910–1920-м годам.

Тексты — ни на что из его известного не похожи. Не притчи, не лирическая проза. Скорее — терапевтические этюды. Короткие истории про людей в болезни: кто-то боится темноты, кто-то не может перестать считать шаги, кто-то разговаривает с умершей матерью. Всё очень тихо. Без морали. Без выводов.

По документам пансионата, эти тексты давали пациентам читать вслух — на вечерних собраниях, при свечах. Как часть режима.

Гессе-архив в Марбахе подтвердил подлинность. Сейчас тексты готовятся к публикации в Германии. Название сборника предложили простое: «Для чтения».

И это, наверное, лучшее название из возможных.