From: Граф Монте-Кристо
Глава 34. Колизей
Франц так рассчитал маршрут, что по дороге к Колизею они не миновали ни одной древней руины, и потому никакое предварительное впечатление не умалило колоссальных размеров того исполинского здания, которым они ехали любоваться. Выбранная дорога была продолжением Виа Систина; затем, срезав прямой угол улицы, на которой стоит Санта-Мария-Маджоре, и проехав по Виа Урбана и мимо Сан-Пьетро-ин-Винколи, путешественники оказались прямо напротив Колизея.
Этот путь обладал ещё одним важным преимуществом — он оставлял Франца в полной свободе предаваться глубокому раздумью над рассказом синьора Пастрини, в котором так странно был замешан его таинственный хозяин с Монте-Кристо. Сидя в углу кареты, скрестив руки, он всё продолжал размышлять о необычайной истории, только что им услышанной, и задавать себе бесконечное множество вопросов о различных её обстоятельствах, не находя, впрочем, удовлетворительного ответа ни на один из них.
Одно обстоятельство более прочих напоминало ему о его друге «Синдбаде-Мореходе» — та загадочная близость, что, казалось, существовала между разбойниками и моряками; и рассказ Пастрини о том, как Вампа находил убежище на судах контрабандистов и рыбаков, воскресил в памяти Франца двух корсиканских бандитов, которых он застал столь дружелюбно ужинающими с командой маленькой яхты, — той самой, что даже отклонилась от курса и зашла в Порто-Веккьо единственно ради того, чтобы высадить их. Самое имя, принятое его хозяином с Монте-Кристо и вновь произнесённое хозяином гостиницы «Лондон», убедительно доказывало ему, что его островной друг разыгрывает свою человеколюбивую роль на берегах Пьомбино, Чивитавеккьи, Остии и Гаэты столь же, как на берегах Корсики, Тосканы и Испании; более того, Франц припомнил, что слышал, как его необыкновенный собеседник упоминал и Тунис, и Палермо, чем доказывалась широта круга его знакомств.
Но как бы ни был поглощён ум молодого человека этими размышлениями, они разом рассеялись при виде тёмных, хмурых развалин величественного Колизея, сквозь многочисленные проёмы которого играл и мерцал бледный лунный свет, точно неземное сияние из глаз бродящих мертвецов. Карета остановилась близ Мета Суданс; дверцу отворили, и молодые люди, поспешно выйдя, оказались лицом к лицу с чичероне, который словно вырос из-под земли — столь неожиданным было его появление.
Обычный проводник из гостиницы последовал за ними, так что они уже заплатили двум провожатым; да в Риме и невозможно избежать этого изобилия гидов: помимо обыкновенного чичероне, который завладевает вами, едва вы ступили на порог гостиницы, и не покидает вас, покуда вы остаётесь в городе, при каждом памятнике — да что там, чуть ли не при каждой части памятника — имеется ещё и особый чичероне. А потому легко вообразить, что в проводниках нет недостатка у Колизея, этого дива всех веков, которое Марциал прославил такими словами:
«Пусть Мемфис перестанет кичиться варварскими чудесами своих пирамид, и пусть о чудесах Вавилона более не идёт у нас речь; всё да склонится пред величием исполинского труда Цезарей, и многие голоса Славы да разнесут повсюду о несравненных достоинствах этого бесподобного памятника».
Что до Альбера и Франца, они и не пытались вырваться из-под власти своих чичероне-тиранов; да и в самом деле, разорвать эти узы было бы тем труднее, что лишь одним проводникам дозволено осматривать эти памятники с факелами в руках. Итак, молодые люди не оказали никакого сопротивления, но слепо и доверчиво отдались на попечение и в распоряжение своих провожатых.
Франц совершил уже семь или восемь подобных вылазок в Колизей, тогда как его менее удачливый спутник впервые в жизни ступал по этой классической земле, составляющей памятник Флавия Веспасиана; и, надо отдать ему должное, ум его, даже среди бойкой болтовни проводников, был должным образом и глубоко тронут благоговением и восторженным восхищением всем, что он видел; и, разумеется, никакого верного представления об этих величественных развалинах составить нельзя иначе, как посетив их, и особенно при лунном свете, когда громадные размеры здания кажутся вдвое больше под таинственными лучами южного лунного неба, чьи лучи достаточно чисты и ярки, чтобы озарить горизонт сиянием, равным мягким сумеркам западных стран.
А потому едва задумчивый Франц прошёл сотню шагов под внутренними портиками руины, как, покинув Альбера на попечение проводников (которые ни за что не желали уступить своего заповедного права провести жертву по заведённому порядку, столь же неукоснительно ими соблюдаемому, но тащили ничего не подозревающего посетителя от предмета к предмету с упорством, не допускавшим никаких возражений, начиная, как водится, со «Львиного рва», «Зала гладиаторов» и заканчивая «Подиумом Цезаря»), — дабы избежать этой тарабарщины и механического осмотра окружавших его чудес, Франц поднялся по полуразрушенной лестнице и, предоставив им совершать свой однообразный обход, уселся у подножия колонны, прямо напротив широкого проёма, который позволял ему беспрепятственно и вволю обозревать исполинские размеры величавой руины.
Франц провёл почти четверть часа, вполне укрытый тенью огромной колонны, у подножия которой нашёл себе приют и откуда взор его следил за движениями Альбера и его проводников, которые, держа в руках факелы, вышли из вомитория на противоположном краю Колизея, а затем снова исчезли, спустившись по ступеням, что вели к местам, отведённым весталкам, — скользя вдоль стен, они походили на беспокойные тени, идущие вслед за мерцающим сиянием стольких блуждающих огней. Внезапно слух его уловил звук, похожий на то, как камень катится вниз по лестнице, противоположной той, по которой поднялся он сам. Не было ничего примечательного в том, что обломок гранита оторвался и тяжело упал вниз; но ему показалось, что упавшая глыба подалась под давлением ноги и что кто-то, всеми силами стараясь заглушить свои шаги, приближается к тому месту, где он сидел.
Догадка вскоре обратилась в уверенность, ибо Франц отчётливо различил фигуру человека, постепенно выступавшую с противоположной лестницы, на которую луна в тот миг изливала целый поток серебристого света.
Незнакомец, явившийся таким образом, был, вероятно, человеком, который, подобно Францу, предпочитал наслаждение уединением и собственными мыслями пустой болтовне проводников. В облике его не было ничего необычайного; но нерешительность, с которой он продвигался, останавливаясь и с тревожным вниманием прислушиваясь при каждом сделанном шаге, убедила Франца, что тот ждёт чьего-то прибытия.
Повинуясь некоему инстинктивному побуждению, Франц как можно глубже спрятался за своей колонной.
Футах в десяти от того места, где находились он и незнакомец, свод обвалился, оставив большое круглое отверстие, сквозь которое виднелся синий небесный купол, густо усыпанный звёздами.
Вокруг этого отверстия, которое, быть может, целые века давало свободный доступ ярким лунным лучам, ныне озарявшим громаду, разросся ползучий кустарник, чьи нежные зелёные ветви резко выделялись на ясной лазури небосвода, тогда как крупные пучки густых, крепких волокнистых побегов пробивались сквозь пролом и колыхались взад и вперёд, точно множество качающихся струн.
Человек, чьё таинственное появление привлекло внимание Франца, стоял в некоем полумраке, который делал невозможным различить его черты, хотя одежду его разглядеть было легко. На нём был широкий коричневый плащ, одна пола которого, переброшенная через левое плечо, вдобавок скрывала нижнюю часть его лица, тогда как верхняя была совершенно спрятана под широкополой шляпой. Нижняя часть его наряда была виднее в ярких лучах луны, которые, проникая сквозь проломленный свод, изливали своё сияние на ноги, обутые в изящно сшитые сапоги из лощёной кожи, поверх которых спускались модно скроенные панталоны из чёрного сукна.
Из тех несовершенных средств, какими располагал Франц для суждения, он мог прийти лишь к одному выводу — что человек, за которым он так наблюдал, несомненно, принадлежал отнюдь не к низкому сословию.
Прошло несколько минут, и незнакомец начал выказывать явные признаки нетерпения, когда снаружи, у отверстия в своде, послышался лёгкий шум, и почти тотчас же тёмная тень словно заслонила хлынувший было поток света, и ясно обрисовалась фигура человека, с жадным вниманием озиравшего разверзшуюся под ним огромную пустоту; затем, едва взгляд его упал на того, кто стоял в плаще, он ухватился за свисающую массу густо перевитых ветвей и, соскользнув по ним, спустился на три-четыре фута от земли, после чего легко спрыгнул на ноги. Человек, совершивший этот дерзкий поступок с таким безразличием, был одет в костюм жителя Трастевере.
— Прошу у вашего сиятельства прощения, что заставил вас ждать, — сказал он на римском наречии, — но, думается мне, я запоздал всего на несколько минут: на часах Сан-Джованни-ин-Латерано только что пробило десять.
— Не говорите о том, что запоздали, — ответил незнакомец на чистейшем тосканском наречии, — это я явился слишком рано. Но даже если бы вы и заставили меня немного подождать, я был бы вполне уверен, что задержка произошла не по вашей вине.
— Ваше сиятельство совершенно правы, полагая так, — сказал человек, — я пришёл сюда прямо из замка Святого Ангела, и мне стоило неимоверных трудов, прежде чем я улучил случай перемолвиться словом с Беппо.
— А кто такой Беппо?
— О, Беппо служит в тюрьме, и я плачу ему столько-то в год за то, чтобы он извещал меня о том, что происходит в замке его святейшества.
— Вот как! Вы, я вижу, человек предусмотрительный.
— Да ведь, изволите видеть, никто не знает, что может статься. Быть может, в один прекрасный день меня сцапают, как беднягу Пеппино, и я весьма рад буду, что найдётся какая-нибудь малая грызущая мышка, чтобы перегрызть петли моих сетей и тем вызволить меня из тюрьмы.
— Короче, что вы узнали?
— Что послезавтра в два часа состоятся две казни, весьма примечательные, как это водится в Риме при начале всех больших празднеств. Один из осуждённых будет mazzolato;³ это гнусный злодей, убивший священника, что воспитал его, и не заслуживает ни малейшего сострадания. Другой приговорён к decapitato;⁴ и это, ваше сиятельство, бедняга Пеппино.
— Дело в том, что вы внушили не только папскому правительству, но и соседним государствам такой чрезвычайный страх, что они рады всякому случаю показать острастку.
— Но Пеппино даже не принадлежал к моей шайке; он был всего лишь бедным пастухом, чьё единственное преступление состояло в том, что он снабжал нас припасами.
— Что делает его вашим сообщником во всех отношениях. Но заметьте, с каким отличием с ним обходятся: вместо того чтобы размозжить ему голову, как поступили бы с вами, попадись вы им в руки, его попросту приговорили к гильотине, чем к тому же разнообразят дневные увеселения, и всякому зрителю найдётся зрелище по вкусу.
— Не считая совершенно неожиданного, каким я готовлюсь их удивить.
— Друг мой, — сказал человек в плаще, — простите, что скажу вам это, но вы, сдаётся мне, как раз в том расположении духа, чтобы совершить какую-нибудь безрассудную или сумасбродную выходку.
— Быть может, и так; но одно я решил твёрдо — а именно, не останавливаться ни перед чем, чтобы вернуть свободу бедняге, попавшему в эту передрягу единственно оттого, что он мне служил. Я бы ненавидел и презирал себя, как труса, если бы бросил славного малого в его нынешней беде.
— И что же вы намерены предпринять?
— Окружить эшафот двадцатью моими лучшими людьми, которые по моему знаку ринутся вперёд, едва Пеппино приведут на казнь, и с помощью своих стилетов оттеснят стражу и умчат осуждённого.
— Это представляется мне столь же опасным, сколь и ненадёжным, и убеждает меня, что мой замысел куда лучше вашего.
— А каков замысел вашего сиятельства?
— А вот каков. Я так выгодно помещу две тысячи пиастров, что человек, их получивший, добьётся Пеппино отсрочки до будущего года; а в течение этого года ещё тысяча пиастров, искусно размещённая, доставит ему средства бежать из тюрьмы.
— И вы уверены в успехе?
— Pardieu! — воскликнул человек в плаще, внезапно перейдя на французский.
— Что изволили сказать ваше сиятельство? — осведомился другой.
— Я сказал, друг мой, что один, посредством золота, я сделаю больше, чем вы со всей вашей шайкой можете свершить стилетами, пистолетами, карабинами и мушкетонами в придачу. Итак, предоставьте действовать мне и не тревожьтесь об исходе.
— По крайней мере, не будет вреда, если я со своими людьми буду наготове, на случай, если ваше сиятельство потерпите неудачу.
— Ни малейшего. Принимайте какие угодно предосторожности, если это доставит вам удовлетворение; но положитесь на то, что я добьюсь помилования, которого ищу.
— Помните, казнь назначена на послезавтра, а у вас в распоряжении всего один день.
— Ну и что с того? Разве день не делится на двадцать четыре часа, каждый час на шестьдесят минут, а всякая минута — на шестьдесят секунд? А ведь за восемьдесят шесть тысяч четыреста секунд можно свершить очень многое.
— А как я узнаю, преуспело ли ваше сиятельство или нет?
— О, это устроить проще простого. Я снял три нижних окна в кафе «Росполи»; если мне удастся добиться помилования для Пеппино, два крайних окна будут задрапированы жёлтым штофом, а среднее — белым, с большим красным крестом посередине.
— А кого вы пошлёте, чтобы доставить помилование офицеру, распоряжающемуся казнью?
— Отправьте одного из ваших людей, переодетого монахом-кающимся, и я вручу бумагу ему. Его облачение позволит подойти к самому эшафоту, и он передаст официальное распоряжение офицеру, а тот, в свою очередь, палачу; между тем не худо бы уведомить Пеппино о том, что мы порешили, — хотя бы затем, чтобы он не умер со страху и не лишился рассудка, ибо в обоих случаях мы понесли бы совершенно напрасные издержки.
— Ваше сиятельство, — сказал человек, — вы ведь вполне убеждены в моей безграничной вам преданности, не так ли?
— Право, я льщу себя надеждой, что в этом не может быть никаких сомнений, — отозвался кавалер в плаще.
— Что ж, коли так, исполните лишь своё обещание вырвать Пеппино из беды, и отныне вы будете получать от меня и всех, кто мне подвластен, не только преданность, но и самое безоговорочное повиновение, какое только одно человеческое существо способно оказать другому.
— Поостерегитесь давать столь широкие обещания, любезный друг, ибо я могу напомнить вам о них в некий, быть может, не столь уж отдалённый час, когда и мне, в свой черёд, потребуется ваша помощь и ваше влияние.
— Придёт ли тот день раньше или позже, ваше сиятельство найдёт во мне то, что я нашёл в вас в этой моей тяжкой беде; и если хоть с другого конца света вы черкнёте мне слово сделать то или это, считайте, что дело сделано, ибо сделано оно будет — слово и честь…
— Тише! — перебил незнакомец. — Я слышу шум.
— Это какие-то путешественники осматривают Колизей при свете факелов.
— Нам лучше бы не показываться вместе; эти провожатые — сущие соглядатаи и могут вас узнать; и, как ни лестна мне ваша дружба, мой достойный друг, боюсь, что, стань хоть однажды известна степень нашей близости, изрядно пострадали бы и моя репутация, и моё доброе имя.
— Итак, если вы добьётесь помилования?
— Среднее окно в кафе «Росполи» будет затянуто белым штофом с красным крестом.
— А если потерпите неудачу?
— Тогда все три окна будут в жёлтых драпировках.
— И тогда?
— И тогда, любезный друг, пускайте в ход ваши кинжалы, как вам заблагорассудится, и я даже обещаю вам присутствовать при этом зрелищем вашей доблести.
— Значит, мы вполне поняли друг друга. Прощайте, ваше сиятельство; полагайтесь на меня так же твёрдо, как я полагаюсь на вас.
С этими словами транстеверинец исчез вниз по лестнице, а его спутник, ещё плотнее прежнего укутав лицо складками плаща, прошёл почти вплотную мимо Франца и спустился на арену по наружному пролёту ступеней. В следующую минуту Франц услышал, как его окликает Альбер, заставляя громаду древних стен вторить эхом имя друга. Однако Франц не отозвался на зов, пока не удостоверился, что оба человека, чей разговор он подслушал, отошли достаточно далеко и он не столкнётся с ними при спуске. Через десять минут после ухода незнакомцев Франц уже шагал по дороге к площади Испании, с деланым равнодушием внимая учёному рассуждению Альбера, произносимому на манер Плиния и Кальпурния, о железных остриях сетей, коими некогда преграждали хищным зверям путь на зрителей.
Франц не прерывал его и, по правде говоря, не слышал, что тот говорит; ему хотелось остаться одному и без помех поразмыслить обо всём случившемся. Один из тех двоих, чью таинственную встречу в Колизее он столь невольно подсмотрел, был ему совершенно незнаком, но не другой; и хотя Франц не сумел разглядеть его черт — то ли из-за плаща, в который тот кутался, то ли из-за скрывавшей его тени, — звук его голоса произвёл на него слишком сильное впечатление ещё при первой встрече, чтобы он мог когда-либо его забыть, где бы и когда бы ни довелось услышать его вновь. Особенно когда этот человек говорил не то в шутку, не то с горечью, слух Франца всего живее воскрешал тот глубокий, звучный и вместе с тем стройный голос, что обращался к нему в гроте Монте-Кристо и который он теперь слышал во второй раз — среди мрака и разрушенного величия Колизея. И чем более он размышлял, тем полнее становилась его уверенность, что человек в плаще — не кто иной, как его недавний хозяин и гостеприимец, «Синдбад-мореход».
При любых иных обстоятельствах Франц счёл бы невозможным устоять перед жгучим любопытством узнать побольше о столь необыкновенной особе и с этой целью постарался бы возобновить их недолгое знакомство; но в данном случае доверительный характер подслушанного разговора заставил его рассудить, и по справедливости, что появление его в такую минуту было бы всем чем угодно, только не желанным. А потому, как мы видели, он позволил своему прежнему хозяину удалиться, не пытаясь дать себя узнать, но твёрдо посулив себе богатое возмещение за нынешнюю сдержанность, если случай подарит ему ещё одну возможность.
Напрасно старался Франц отогнать множество тревожных мыслей, осаждавших его; напрасно призывал он отраду сна. Дрёма не желала смежить его веки, и ночь прошла в лихорадочном перебирании той цепи обстоятельств, что доказывала тождество таинственного посетителя Колизея с обитателем грота Монте-Кристо; и чем более он размышлял, тем твёрже утверждался в этом мнении.
Наконец, вконец измучившись, он уснул на рассвете и пробудился уже поздно. Как истый француз, Альбер употребил своё время на устройство вечерних развлечений; он послал снять ложу в театре «Арджентина»; а Франц, которому предстояло написать немало писем, уступил ему экипаж на весь день.
В пять часов Альбер вернулся, в восторге от плодов своего дня; он был занят тем, что развозил рекомендательные письма, и получил взамен приглашений на балы и рауты больше, чем ему когда-либо удалось бы принять; кроме того, он повидал (по его собственному выражению) все примечательности Рима. Да, в один день он успел то, на что его более серьёзному спутнику понадобились бы недели. Не преминул он также разузнать и название пьесы, что давали в тот вечер в «Арджентине», равно как и то, какие исполнители в ней заняты. Была объявлена опера «Паризина», а главные партии исполняли Козелли, Мориани и Ла-Спеккья.
Итак, у молодых людей были все основания почитать себя счастливцами, ибо им выпала возможность услышать одно из лучших творений сочинителя «Лючии ди Ламмермур» в исполнении трёх прославленнейших певцов Италии.
Альбер никогда не выносил итальянских театров с их оркестрами, из-за которых ничего не видно, и с отсутствием бельэтажей и открытых лож; все эти изъяны тяжко угнетали человека, у которого имелось своё кресло в «Буфф» и половина ложи в бенуаре Оперы. И всё же, вопреки этому, Альбер всякий раз, отправляясь в театр, являлся в самых ослепительных и эффектных нарядах; но, увы, изысканный его туалет пропадал совершенно втуне, и одному из достойнейших представителей парижской моды приходилось носить в себе унизительное сознание, что он объехал почти всю Италию, не встретив ни единого приключения.
Иной раз Альбер притворялся, будто ему смешна собственная неудача; но в глубине души он был глубоко уязвлён, и самолюбие его было безмерно задето при мысли, что Альбером де Морсером, самым обожаемым и самым искомым из всей нынешней молодёжи, вот так пренебрегают и что все его труды пропадают даром. И тем досаднее было это, что, с присущей французу скромностью, Альбер покинул Париж в полном убеждении, будто ему стоит лишь показаться в Италии, чтобы всё покорить, а по возвращении он поразит парижский свет рассказами о своих бесчисленных любовных победах.
Увы, бедный Альбер! Ни одно из этих занимательных приключений не встретилось на его пути; прелестные генуэзки, флорентийки и неаполитанки все хранили верность если не мужьям, то по меньшей мере любовникам и не помышляли о перемене даже ради блистательной наружности Альбера де Морсера; и всё, что он приобрёл, было горькое убеждение, что итальянки имеют перед француженками то преимущество, что верны даже в своей неверности.
И всё же он не мог унять надежды, что в Италии, как и повсюду, из общего правила найдётся исключение.
Альбер, помимо того что был изящным и статным юношей, обладал ещё и немалым дарованием и способностями; более того, он был виконтом — правда, недавно пожалованным, но в наши дни, чтобы проследить свой род, вовсе не обязательно восходить к самому Ною, и генеалогическое древо ценится равно, помечено ли оно 1399 годом или всего лишь 1815-м; но, чтобы увенчать все эти преимущества, Альбер де Морсер располагал доходом в пятьдесят тысяч ливров — суммой более чем достаточной, чтобы сделать его особой немалого веса в Париже. А потому для него было немалым унижением объехать большинство главных городов Италии, не возбудив ни малейшего внимания.
Однако Альбер надеялся вознаградить себя за все эти пренебрежения и равнодушие во время карнавала, отлично зная, что среди различных государств и королевств, где справляется это празднество, Рим есть то место, где даже самые благоразумные и степенные отбрасывают привычную суровость и снисходят до участия в безумствах этой поры вольности и разгула. Карнавал должен был начаться назавтра; а посему Альберу нельзя было терять ни мгновения, дабы изложить программу своих надежд, чаяний и притязаний на внимание.
С этим умыслом он снял ложу в самой видной части театра и приложил все усилия, чтобы оттенить свою наружность посредством богатейшего и тщательнейшего туалета. Ложа, взятая Альбером, была в первом ярусе; и хотя каждый из трёх ярусов лож почитается равно аристократическим и потому обыкновенно именуется «дворянскими ложами», и хотя ложа, снятая для двух друзей, была достаточно вместительна, чтобы уместить по меньшей мере дюжину человек, обошлась она дешевле, чем в иных французских театрах заплатили бы за ложу всего на четверых.
Был и ещё один мотив, повлиявший на выбор Альбера: кто знает — быть может, столь выгодно расположившись, он и вправду привлечёт взор какой-нибудь прекрасной римлянки, за чем последует знакомство, а оно доставит ему предложение места в экипаже или в княжеском балконе, откуда он мог бы взирать на карнавальные потехи?
Все эти соображения вместе взятые сделали Альбера оживлённее и жаждущим понравиться, чем он был доселе. Нимало не заботясь о том, что творится на сцене, он свесился из ложи и принялся внимательно разглядывать красоту каждой хорошенькой женщины, вооружившись мощным биноклем; но, увы, эта попытка привлечь внимание совершенно провалилась; не удалось возбудить даже любопытства, и было слишком очевидно, что прелестные создания, в чью благосклонность он желал вкрасться, все до того поглощены собою, своими возлюбленными либо собственными думами, что даже не заметили ни его, ни манипуляций с биноклем.
Дело было в том, что предвкушаемые радости карнавала, а за ними и «Страстной недели», настолько переполняли всякую прекрасную грудь, что не оставалось ни капли внимания даже для того, что происходило на сцене. Актёры выходили и уходили, не замечаемые и не удостаиваемые ни единой мыслью; в определённые условленные мгновения зрители вдруг обрывали разговор или пробуждались от грёз, чтобы прислушаться к какому-нибудь блистательному пассажу Мориани, к искусно исполненному речитативу Козелли или слиться в громких рукоплесканиях перед дивным даром Ла-Спеккьи; но, едва улёгся этот мимолётный порыв, они тотчас снова впадали в прежнее состояние рассеянности или занимательной беседы.
Ближе к концу первого действия отворилась дверь ложи, до сих пор пустовавшей; вошла дама, которой Франц был представлен в Париже, где, по его разумению, она и находилась поныне. Зоркий глаз Альбера подметил невольное движение, с каким его друг узрел вновь прибывшую, и, обернувшись к нему, он поспешно спросил:
— Ты знаком с женщиной, что только что вошла в ту ложу?
— Да; а что ты о ней думаешь?
— О, она совершенно прелестна — какой цвет лица! И какие великолепные волосы! Она француженка?
— Нет, венецианка.
— А зовут её…
— Графиня Г…
— А, я знаю её по имени! — воскликнул Альбер. — Говорят, ума и остроумия в ней столько же, сколько красоты. Меня должны были ей представить, когда я встретил её на балу у госпожи де Вильфор.
— Помочь тебе загладить твою оплошность? — спросил Франц.
— Дорогой мой, неужели ты с нею в столь коротких отношениях, что решишься провести меня к ней в ложу?
— Да что там, я имел честь бывать в её обществе и беседовать с нею всего раза три-четыре в жизни; но, знаешь, даже подобного знакомства довольно, чтобы оправдать то, о чём ты просишь.
В это самое мгновение графиня заметила Франца и любезно махнула ему рукой, на что он ответил почтительным наклоном головы. — Право слово, — сказал Альбер, — да ты, я вижу, в превосходных отношениях с прекрасной графиней.
— Ты заблуждаешься, — спокойно отозвался Франц, — но впадаешь лишь в ту же самую ошибку, что толкает столь многих наших соотечественников на самые нелепые промахи: я говорю о привычке судить об обычаях и нравах Италии и Испании на наш парижский лад. Поверь, нет ничего обманчивее, чем измерять степень близости между людьми той непринуждённостью, с какою они, по-видимому, друг с другом держатся; в эту минуту нас с графиней связывает лишь сходство чувств — не более того.
— Вот как, любезный друг? Скажи же на милость, это сродство сердечное?
— Нет, сродство вкусов, — с важностью продолжал Франц.
— И в чём же обнаружилось это родство душ?
— В том, что графиня посетила Колизей, как и мы прошлой ночью, при лунном свете и почти в полном одиночестве.
— Так ты был при ней?
— Был.
— И о чём же ты с нею говорил?
— О, мы беседовали о славных мертвецах, коим эта великолепная руина служит достойным памятником!
— Честное слово, — воскликнул Альбер, — надо думать, ты был превосходным собеседником — наедине или почти наедине с прекрасной женщиной, в таком располагающем к чувствам месте, как Колизей, и не нашёл ничего лучше, как рассуждать о покойниках! Скажу одно: доведись мне когда-нибудь получить подобный случай, моею темою стали бы живые.
— И весьма вероятно, что тему свою ты выбрал бы неудачно.
— Однако, — перебил его Альбер, — оставим прошлое; будем помнить лишь о настоящем. Или ты не намерен сдержать обещание и представить меня прелестному предмету наших рассуждений?
— Разумеется, представлю, как только опустится занавес.
— До чего же дьявольски долго тянется этот первый акт. Клянусь душою, они, кажется, вовсе не собираются его заканчивать.
— О нет, скоро закончат; послушай только этот дивный финал. Как изысканно поёт свою партию Козелли.
— Да ведь он неуклюж и лишён всякого изящества.
— Ну а что ты скажешь о Ла Спеккья? Видел ли ты когда-нибудь игру совершеннее?
— Помилуй, дорогой мой, кто привык к Малибран и Зонтаг, на того подобные певицы не производят того впечатления, какое, может статься, производят на других.
— Но манерой и мастерством Мориани ты, по крайней мере, обязан восхищаться.
— Никогда мне не нравилось, когда мужчины столь мрачного и грузного вида поют голосом, точно у женщины.
— Друг мой, — сказал Франц, оборачиваясь к нему, покуда Альбер продолжал наводить бинокль на каждую ложу в театре, — ты, как я вижу, твёрдо вознамерился ничего не одобрять; тебе, право, слишком трудно угодить.
Наконец занавес опустился, к беспредельному удовлетворению виконта де Морсера, который схватил шляпу, торопливо провёл пальцами по волосам, поправил галстук и манжеты и дал понять Францу, что ждёт, когда тот поведёт его за собою.
Франц, безмолвно вопросив графиню взглядом и получив в ответ милостивую улыбку в знак того, что он будет желанным гостем, не стал более сдерживать нетерпеливого рвения Альбера и тотчас двинулся в обход зала, а Альбер шёл за ним по пятам, воспользовавшись теми немногими минутами, что потребовались им, чтобы добраться до противоположной стороны театра, дабы удостовериться, что воротничок его сидит достаточно высоко и гладко, и оправить отвороты фрака. Этот важный труд был завершён как раз в ту минуту, когда они подошли к ложе графини.
На стук дверь тотчас отворилась, и молодой человек, сидевший подле графини, повинуясь итальянскому обычаю, немедля поднялся и уступил своё место вошедшим, которым, в свой черёд, надлежало удалиться при появлении новых посетителей.
Франц представил Альбера как одного из самых блистательных молодых людей современности — как по его положению в свете, так и по недюжинным дарованиям; и он не сказал ничего, кроме правды, ибо в Париже, в том кругу, где вращался виконт, на него смотрели и ссылались как на образец совершенства. Франц прибавил, что его спутник, глубоко опечаленный тем, что был лишён чести быть представленным графине во время её пребывания в Париже, горячо желает возместить эту утрату и просил его, Франца, исправить прежнюю неудачу, проводив его в ложу графини; и заключил, испрашивая прощения за дерзость, с какою он взял это на себя.
Графиня в ответ грациозно поклонилась Альберу и с сердечным радушием протянула руку Францу; затем, пригласив Альбера занять свободное место подле себя, она посоветовала Францу, если тот желает смотреть балет, сесть на другое, лучшее из оставшихся, и указала на кресло позади своего собственного.
Вскоре Альбер с головою погрузился в разговор о Париже и парижских делах, беседуя с графинею о разных особах, знакомых им обоим. Франц заметил, до чего тот в своей стихии, и, не желая мешать удовольствию, которое Альбер столь явно испытывал, взял его бинокль и, в свой черёд, принялся оглядывать публику.
В ложе прямо напротив, но в третьем ярусе, у самого барьера, одна-одинёшенька сидела женщина изумительной красоты, в греческом наряде, который, судя по непринуждённости и грации, с какою она его носила, был, очевидно, её национальным платьем. Позади неё, в глубокой тени, вырисовывался силуэт мужской фигуры; но черт этого второго лица различить было невозможно. Франц не мог удержаться, чтобы не прервать, по всей видимости, занимательную беседу графини с Альбером, и не спросить у первой, знает ли она, кто эта прекрасная албанка напротив, ибо красота, подобная её, вполне заслуживала того, чтобы её заметил всякий, будь то мужчина или женщина.
— Всё, что я могу о ней сказать, — отвечала графиня, — это что она в Риме с самого начала сезона; я видела её на том же самом месте, где она сидит теперь, в первый же вечер сезона, и с тех пор она не пропустила ни единого представления. Иногда её сопровождает тот, кто с нею нынче, а иногда при ней бывает лишь чёрный слуга.
— И что же вы думаете о её наружности?
— О, я нахожу её совершенно очаровательной — она как раз такова, какою я представляю себе Медору.
Франц и графиня обменялись улыбкою, после чего графиня вновь принялась беседовать с Альбером, а Франц вернулся к прежнему обозрению зала и публики. Занавес поднялся, начался балет — один из тех превосходных образцов итальянской школы, отменно поставленных и представленных на сцене Анри, снискавшим себе по всей Италии громкую славу своим вкусом и искусством в хореографии, — одно из тех мастерских творений грации, стройности и изящества, в которых весь кордебалет, от первых танцовщиков до последнего статиста, одновременно занят на сцене, и полтораста человек являют собою одну и ту же позу или единым движением вздымают ту же руку либо ту же ногу, так что впору вообразить, будто единый ум, единая воля управляют всею этой движущейся массой.
Балет назывался «Полиска».
Как бы ни притязал балет на его внимание, Франц был слишком поглощён прекрасною гречанкою, чтобы придать ему хоть какое-то значение; она же, казалось, следила за представлением с почти детским восторгом, и её оживлённые, горящие взоры резко отличались от совершенного безразличия её спутника, который за всё время, покуда длилось действо, не шевельнулся ни разу — даже тогда, когда неистовый, оглушительный грохот труб, тарелок и китайских бубенцов гремел из оркестра во всю мочь. До этого ему не было дела; напротив, судя по всему, он наслаждался тихим покоем и светлыми небесными грёзами.
Наконец балет подошёл к концу, и занавес опустился под громкие единодушные рукоплескания восхищённой и восторженной публики.
Благодаря весьма разумному обыкновению разделять оба действия оперы балетом перерывы между представлениями оказываются весьма короткими, ибо певцы успевают отдохнуть и, при надобности, переменить костюмы, покуда танцоры выделывают свои пируэты и являют публике грациозные па.
Началась увертюра ко второму действию; и при первом же прикосновении смычка к скрипке дирижёра Франц заметил, как спящий медленно приподнялся и приблизился к гречанке, которая обернулась, чтобы сказать ему несколько слов, а затем вновь склонилась к барьеру ложи и, как прежде, погрузилась в созерцание происходящего.
Лицо обратившегося к ней человека оставалось столь глубоко в тени, что, как ни старался Франц, он не мог различить ни единой его черты. Занавес поднялся, внимание Франца привлекли актёры, и глаза его, оторвавшись от ложи, где сидела гречанка со своим загадочным спутником, устремились к тому, что происходило на сцене.
Большинству моих читателей известно, что второе действие «Паризины» открывается прославленным и впечатляющим дуэтом, в котором Паризина, объятая сном, выдаёт Аццо тайну своей любви к Уго. Оскорблённый супруг проходит через все терзания ревности, покуда убеждённость не овладевает его умом, и тогда, в исступлении гнева и негодования, он пробуждает свою преступную жену, дабы объявить ей, что знает о её вине, и пригрозить ей своею местью.
Этот дуэт — одно из прекраснейших, самых выразительных и грозных творений, когда-либо изливавшихся из плодовитого пера Доницетти. Франц слушал его теперь уже в третий раз; и всё же его напевы, столь нежно-выразительные и вместе с тем устрашающе величавые, когда несчастные супруг и супруга дают волю каждый своей скорби и своим страстям, отозвались в душе Франца с силою, равною тому первому волнению, какое он испытал, услышав их впервые. Возбуждённый сверх обычного своего хладнокровия, Франц поднялся вместе со всею публикою и уже готов был присоединиться к громким восторженным рукоплесканиям, что последовали за дуэтом; но внезапно порыв его оборвался, руки опустились, и недосказанные «браво» замерли на его устах.
Обитатель ложи, где сидела гречанка, казалось, разделял всеобщее восхищение, охватившее зал, ибо он поднялся с места и вышел вперёд, так что лицо его открылось вполне, и Франц без труда узнал в нём таинственного жителя Монте-Кристо, того самого человека, которого он повстречал накануне вечером среди развалин Колизея и чей голос и облик показались ему тогда столь знакомыми.
Всякие сомнения в том, что это он, теперь рассеялись; его странный хозяин, очевидно, проживал в Риме. Удивление и волнение, вызванные этим полным подтверждением прежней догадки Франца, без сомнения, наложили соответствующий отпечаток на его лицо, ибо графиня, поглядев на него с недоумением, разразилась смехом и пожелала узнать, что с ним приключилось.
— Графиня, — отозвался Франц, вовсе не обращая внимания на её насмешку, — я недавно спрашивал у вас, не знаете ли вы чего-нибудь об этой албанке напротив; теперь же я вынужден умолять вас сказать мне, кто и что за человек её супруг?
— Право, — отвечала графиня, — я знаю о нём не более вашего.
— Быть может, вы прежде вовсе не обращали на него внимания?
— Что за вопрос — как это по-французски! Разве вы не знаете, что у нас, итальянок, глаза есть лишь для того, кого мы любим?
— Верно, — согласился Франц.
— Всё, что я могу сказать, — продолжала графиня, взяв лорнет и направив его на упомянутую ложу, — это что сей господин, чьей истории я поведать не в силах, представляется мне так, будто его только что выкопали из могилы; он более походит на труп, коему какой-нибудь сердобольный могильщик дозволил на время покинуть склеп и вновь навестить нашу землю, нежели на что-либо живое. До чего он мертвенно-бледен!
— О, он всегда так же бескровен, каким вы видите его сейчас, — сказал Франц.
— Так вы его знаете? — едва не вскрикнула графиня. — О, скажите же, ради всего святого, расскажите нам всё о нём — что он такое, вампир, оживший мертвец или ещё что?
— Мне сдаётся, я видел его прежде; и я даже полагаю, что он меня узнаёт.
— Что ж, я вполне это понимаю, — сказала графиня, пожав прекрасными плечами, словно невольная дрожь пробежала по её жилам, — тот, кто хоть раз увидел этого человека, вряд ли когда-нибудь его забудет.
Чувство, испытанное Францем, очевидно, было присуще не ему одному; другая, вовсе не причастная к делу особа ощутила тот же необъяснимый трепет и страх.
— Ну что же, — спросил Франц после того, как графиня вторично навела лорнет на ложу, — что вы думаете о нашем соседе напротив?
— Да то, что это не кто иной, как сам лорд Рутвен во плоти.
Этот новый намёк на Байрона вызвал улыбку на лице Франца; хотя он и не мог не признать, что если что и способно внушить веру в существование вампиров, так это присутствие такого человека, как загадочная особа перед ним.
— Я непременно должен выведать, кто он и что он, — сказал Франц, поднимаясь с места.
— Нет, нет, — воскликнула графиня, — вы не должны меня покидать. Я рассчитываю, что вы проводите меня домой. О, право, я не могу позволить вам уйти.
— Возможно ли, — прошептал Франц, — что вы чего-то опасаетесь?
— Я вам объясню, — отвечала графиня. — Байрон совершенно твёрдо верил в существование вампиров и даже уверял меня, будто видел их. Описание, которое он мне дал, в точности совпадает с чертами и обликом того человека, что перед нами. О, он — живое воплощение того, чего меня научили ожидать! Угольно-чёрные волосы, огромные, блестящие, сверкающие глаза, в которых, кажется, горит дикий, нездешний огонь, — та же мертвенная бледность. И заметьте ещё, что женщина с ним ничуть не похожа на прочих представительниц своего пола. Она иностранка — чужестранка. Никто не знает, кто она и откуда взялась. Без сомнения, она принадлежит к тому же ужасному племени, что и он, и, подобно ему, причастна к чернокнижию. Заклинаю вас не подходить к нему — хотя бы нынче вечером; а если завтра любопытство ваше не остынет, тогда, если угодно, продолжайте свои разыскания; но нынче вечером вы этого не можете и не должны делать. Ибо на этот вечер я намерена оставить вас всецело при себе.
Франц возразил, что не может отложить своё дознание до следующего дня, и на то у него было много причин.
— Послушайте меня, — сказала графиня, — и не будьте таким упрямцем. Я еду домой. Нынче вечером у меня приём, и потому я никак не могу оставаться до конца оперы. Не поверю же я ни на миг, что вы столь чужды галантности, чтобы отказать даме в провожатых, когда она сама снисходит до того, что просит вас об этом.
Франц не мог более ничего сделать, как взять шляпу, отворить дверь ложи и предложить графине руку. По всему её виду было очевидно, что тревога её непритворна; да и сам Франц не в силах был отделаться от чувства суеверного страха — тем более сильного в нём, что оно вырастало из целого множества подтверждающих воспоминаний, тогда как ужас графини рождался из безотчётной веры, изначально порождённой в её душе теми дикими россказнями, которых она наслушалась, покуда не приняла их за истину. Франц даже ощущал, как дрожит её рука, когда помогал ей сесть в экипаж. Прибыв к её особняку, Франц убедился, что она обманула его, говоря, будто ждёт гостей; напротив, её собственное возвращение прежде условленного часа, казалось, немало изумило слуг.
— Простите мне мою маленькую хитрость, — сказала графиня в ответ на полуукоризненное замечание своего спутника по этому поводу, — но этот ужасный человек привёл меня в совершенное смятение, и мне так хотелось остаться одной, чтобы успокоить встревоженную душу.
Франц попытался улыбнуться.
— Нет, — сказала она, — не улыбайтесь; это плохо вяжется с выражением вашего лица, и я уверена, что улыбка эта идёт не от сердца. Но обещайте мне одно.
— Что именно?
— Обещайте, говорю я вам.
— Я исполню всё, чего вы пожелаете, кроме одного — я не откажусь от своего намерения узнать, кто этот человек. У меня больше причин, чем вы можете вообразить, желать узнать, кто он, откуда явился и куда направляется.
— Откуда он явился, мне неведомо; но куда направляется, я вам скажу без труда, — прямиком в преисподнюю, в этом нет ни малейшего сомнения.
— Будем же говорить лишь о том обещании, которое вы хотели с меня взять, — сказал Франц.
— Что ж, тогда дайте мне слово тотчас же вернуться к себе в гостиницу и нынче вечером не делать ни малейшей попытки следовать за этим человеком. Существует некое сродство между теми, кого мы покидаем, и теми, кого встречаем после. Ради всего святого, не служите проводником между этим человеком и мною. Гоняйтесь за ним завтра сколь угодно рьяно; но никогда не приводите его ко мне, если не хотите увидеть, как я умру от страха. А теперь — доброй ночи; ступайте к себе и постарайтесь сном изгнать всякое воспоминание об этом вечере. Что до меня, то я совершенно уверена, что не сомкну глаз.
С этими словами графиня оставила Франца, а он так и не мог решить, потешалась ли она просто на его счёт или же страхи её и волнение были неподдельны.
Вернувшись в гостиницу, Франц застал Альбера в халате и туфлях, беспечно раскинувшимся на диване с сигарой во рту.
— Дорогой мой! — вскричал тот, вскакивая. — Неужели это ты? Право, я не ждал тебя раньше завтрашнего дня.
— Дорогой Альбер, — отвечал Франц, — я рад случаю сказать тебе раз и навсегда, что ты держишься самого превратного мнения об итальянках. Мне казалось бы, что беспрестанные неудачи, которые ты терпел во всех своих любовных похождениях, могли бы к этому времени научить тебя уму-разуму.
— Клянусь честью, эти женщины поставили бы в тупик самого дьявола, задумай он разгадать их как должно. Ну вот, посуди сам — они подают тебе руку, они пожимают в ответ твою, они ведут с тобою шёпотом беседу, позволяют проводить их до дому. Да если бы парижанка допустила хоть четверть этих лестных знаков внимания, репутация её погибла бы навеки.
— А потому-то именно женщины этой прекрасной страны, «где раздаётся si», как пишет Данте, столь мало стесняют себя в словах и поступках, что живут они большею частью на людях и в самом деле не имеют ничего, что нужно было бы скрывать. К тому же ты не мог не заметить, что графиня и вправду была напугана.
— Чем это? Видом почтенного господина, что восседал напротив нас в одной ложе с прелестной гречанкой? Да я же, что до меня, повстречал их в кулуарах по окончании спектакля; и повесьте меня, если я возьму в толк, откуда ты набрался этих понятий о загробном мире. Уверяю тебя, что это твоё пугало — чертовски красивый малый и превосходно одет. Право, я совершенно убеждён, судя по покрою его платья, что шил его первоклассный парижский портной, — верно, Блен или Юман. Он, конечно, был несколько чересчур бледен; но ведь, как тебе известно, бледность всегда почитается верным доказательством аристократического происхождения и изысканного воспитания.
Франц улыбнулся, ибо отлично помнил, что Альбер особенно гордился совершенным отсутствием румянца на собственном лице.
— Что ж, это лишь подкрепляет мои собственные соображения, — сказал Франц, — а именно, что подозрения графини были лишены всякого смысла и всякого основания. Говорил ли он при тебе? И уловил ли ты хоть слово из его речей?
— Уловил; но произносились они на ромейском наречии. Я узнал это по примеси греческих слов. Не знаю, говорил ли я тебе когда-нибудь, что в коллеже был весьма — весьма силён в греческом.
— Так он изъяснялся по-ромейски?
— Полагаю, что так.
— Это решает дело, — прошептал Франц. — Это он, вне всякого сомнения.
— Что ты говоришь?
— Ничего, ничего. Но скажи-ка мне, о чём ты размышлял, когда я вошёл?
— О, я готовил тебе маленький сюрприз.
— В самом деле? Какого рода?
— Ну, ты ведь знаешь, что раздобыть экипаж решительно невозможно.
— Разумеется; и знаю также, что мы испробовали всё, что в человеческих силах, дабы его добыть.
— Так вот, среди этих затруднений в голове моей блеснула счастливая мысль.
Франц взглянул на Альбера так, будто не слишком-то полагался на подсказки его воображения.
— Вот что я тебе скажу, господин Франц, — вскричал Альбер, — ты заслуживаешь вызова на дуэль за тот недоверчивый и подозрительный взгляд, каким ты меня только что удостоил.
— А я обещаю дать тебе удовлетворение, как подобает благородному человеку, если твоя выдумка окажется столь же остроумной, сколь ты уверяешь.
— Что ж, тогда слушай меня.
— Слушаю.
— Ты согласен, не так ли, что о карете нечего и думать?
— Согласен.
— Лошадей мы тоже раздобыть не можем?
— Верно; мы предлагали любые деньги, но всё напрасно.
— Ну а что ты скажешь о телеге? Смею думать, такую штуку заполучить возможно.
— Весьма вероятно.
— А пару волов?
— Их сыскать так же легко, как и телегу.
— Так вот, видишь ли, мой любезный друг, с телегою да парой волов дело наше улажено. Телегу нужно со вкусом украсить; а коли мы с тобою нарядимся неаполитанскими жнецами, то составим разительную картину на манер той великолепной работы Леопольда Робера. Немало прибавило бы к впечатлению, если бы графиня присоединилась к нам в наряде крестьянки из Поццуоли или Сорренто. Тогда наша группа была бы вполне завершена, тем паче что графиня достаточно хороша собою, чтобы изображать Мадонну.
— Что ж, — сказал Франц, — на сей раз, господин Альбер, я вынужден признать за тобою честь весьма удачной затеи.
— И притом совершенно национальной, — отвечал Альбер с довольным самолюбием. — Простой маскарад, заимствованный из наших же празднеств. Ха-ха, римляне! Вы думали заставить нас, несчастных чужестранцев, семенить в хвосте ваших процессий, точно каких-нибудь лаццарони, оттого что ни карет, ни лошадей не сыскать в вашем нищем городишке. Но вы нас плохо знаете; коли нам недостаёт одного, мы измышляем другое.
— И ты уже поведал кому-нибудь о своей победоносной мысли?
— Одному только нашему хозяину. Вернувшись домой, я послал за ним и объяснил ему, что желаю раздобыть. Он заверил меня, что нет ничего проще, чем добыть всё, чего я хочу. Об одном лишь я пожалел: когда я велел ему позолотить волам рога, он ответил, что времени на это недостанет, ибо на такое дело потребуется три дня; так что, как видишь, придётся нам обойтись без этого маленького излишества.
— А где же он теперь?
— Кто?
— Наш хозяин.
— Отправился на поиски нашего выезда, ведь завтра могло быть уже поздно.
— Стало быть, он сможет дать нам ответ нынче же вечером.
— О, я жду его с минуты на минуту.
В этот самый миг дверь отворилась, и в проёме показалась голова синьора Пастрини.
— Permesso? — осведомился он.
— Разумеется, разумеется! — вскричал Франц. — Входите, хозяин.
— Ну как, — с нетерпением спросил Альбер, — нашли вы желанные телегу и волов?
— Нечто получше! — отвечал синьор Пастрини с видом человека, вполне довольного собою.
— Берегитесь, достойный мой хозяин, — сказал Альбер, — лучшее — верный враг хорошего.
— Пусть ваши сиятельства только доверятся мне во всём, — возразил синьор Пастрини тоном, изобличавшим безграничную самоуверенность.
— Да что же вы сделали? — спросил Франц. — Говорите же, любезнейший.
— Вашим сиятельствам ведомо, — отозвался хозяин, надуваясь от важности, — что граф Монте Кристо проживает на одном этаже с вами!
— Ещё бы нам этого не знать, — воскликнул Альбер, — коли именно этому обстоятельству мы обязаны тем, что нас запихнули в эти тесные комнатёнки, точно двух бедных студентов на задворках Парижа.
— Так вот, граф Монте Кристо, прослышав о том затруднении, в коем вы очутились, прислал предложить вам места в своей карете и два места у своих окон во дворце Роспо́ли.
Друзья переглянулись с несказанным изумлением.
— Но полагаешь ли ты, — спросил Альбер, — что нам подобает принимать подобные предложения от совершенно незнакомого человека?
— Что за особа этот граф Монте Кристо? — спросил Франц у хозяина.
— Весьма знатный вельможа, но мальтиец он или сицилиец — этого я в точности сказать не могу; однако вот что мне известно: он благороден, как какой-нибудь Боргезе, и богат, как золотой прииск.
— Мне сдаётся, — сказал Франц, понизив голос и обращаясь к Альберу, — что если бы эта особа заслуживала высоких похвал нашего хозяина, то передала бы своё приглашение иным путём, а не позволила бы поднести его нам столь бесцеремонно. Он написал бы — или…
В этот самый миг кто-то постучал в дверь.
— Войдите, — сказал Франц.
На пороге появился слуга в ливрее весьма изысканной и богатой; вложив две карточки в руки хозяина, который тотчас же вручил их обоим молодым людям, он произнёс:
— Извольте передать это от графа Монте Кристо виконту Альберу де Морсеру и господину Францу д'Эпине. Граф Монте Кристо, — продолжал слуга, — просит у этих господ дозволения посетить их как сосед и почтёт за честь узнать, в какое время им будет угодно его принять.
— Право, Франц, — шепнул Альбер, — тут и придраться-то не к чему.
— Передайте графу, — отвечал Франц, — что мы почтём за удовольствие сами явиться к нему с визитом.
Слуга поклонился и удалился.
— Вот что я называю изящным способом наступления, — сказал Альбер. — Вы были совершенно правы в своих словах, синьор Пастрини. Граф Монте Кристо — бесспорно человек первейшего воспитания и знания света.
— Стало быть, вы принимаете его предложение? — спросил хозяин.
— Разумеется, принимаем, — отвечал Альбер. — И всё же, признаюсь, мне жаль, что придётся отказаться от телеги и группы жнецов — это произвело бы такой эффект! И не будь окон во дворце Роспо́ли, дабы вознаградить нас за утрату нашей прекрасной затеи, я, право, не знаю, не держался ли бы я за свой первоначальный план. Что скажешь, Франц?
— О, я с тобою согласен; одни лишь окна во дворце Роспо́ли и склонили меня к этому.
Дело было в том, что упоминание о двух местах во дворце Роспо́ли воскресило в памяти Франца тот разговор, который он подслушал накануне вечером в развалинах Колизея между таинственным незнакомцем и транстеверинцем и в котором чужеземец, закутанный в плащ, вызвался добиться освобождения приговорённого к казни преступника; и если этот укутанный человек окажется (в чём Франц был совершенно уверен) тем же, кого он только что видел в театре Арджентина, то он сумеет установить его личность, а равно и вести свои разыскания о нём с полнейшей лёгкостью и свободой.
Ночь Франц провёл в путаных снах о двух встречах, которые уже выпали ему с его загадочным мучителем, и в бодрствующих раздумьях о том, что принесёт грядущий день. Завтрашний день должен был рассеять всякое сомнение; и разве что ближайший сосед его и без пяти минут друг, граф Монте Кристо, обладал перстнем Гига и силою его мог сделаться невидимым, — было совершенно очевидно, что на сей раз ему не ускользнуть.
Восемь часов застали Франца уже вставшим и одетым, тогда как Альбер, у которого не было тех же причин для ранней побудки, всё ещё крепко спал. Первым делом Франц кликнул хозяина, который явился со своею обычной угодливостью.
— Скажите-ка, синьор Пастрини, — спросил Франц, — не назначена ли на нынешний день какая-нибудь казнь?
— Да, ваше сиятельство; но коли вы спрашиваете затем, чтобы раздобыть окно для наблюдения за нею, то вы уже сильно припозднились.
— О нет, — отвечал Франц, — у меня не было такого намерения; да и вздумай я поглядеть на это зрелище, я мог бы сделать это с холма Пинчо, не так ли?
— Ах! — воскликнул мой хозяин. — Я не думал, что ваше сиятельство пожелали бы смешаться с этакой чернью, какая всегда толпится на том холме, который они, к слову, почитают за свою исключительную собственность.
— Весьма возможно, что я и вовсе не пойду, — отвечал Франц, — но на случай, ежели у меня явится к тому охота, расскажите мне некоторые подробности о сегодняшних казнях.
— Какие же подробности угодно услышать вашему сиятельству?
— Ну, число осуждённых на казнь, их имена и род смерти, которою им предстоит умереть.
— Вот уж кстати, ваше сиятельство! Всего несколько минут тому назад мне принесли tavolette.
— А что это такое?
— Это такие деревянные дощечки, которые накануне казни вывешивают на углах улиц; на них наклеен листок с именами осуждённых, с описанием их преступлений и рода казни. Столь широкое оглашение имеет целью то, чтобы все добрые и верные католики могли вознести молитвы за несчастных виновных и, паче всего, умолить Небо даровать им чистосердечное раскаяние.
— И эти дощечки приносят вам, дабы и вы присоединили свои молитвы к молитвам верующих? — спросил Франц не без некоторого недоверия.
— О нет, помилуйте, ваше сиятельство! У меня нет времени на чужие дела, есть только мои собственные да дела моих почтенных постояльцев; но я условился с тем человеком, что наклеивает листки, и он приносит их мне, как принёс бы театральные афиши, чтобы, коли кому из живущих в моей гостинице захотелось бы поглядеть на казнь, он мог получить все нужные сведения о времени, месте и прочем.
— Право же, это весьма тонкая любезность с вашей стороны, синьор Пастрини! — воскликнул Франц.
— Что ж, ваше сиятельство, — отвечал хозяин, посмеиваясь и с бесконечным самодовольством потирая руки, — смею думать, что не пренебрегаю ничем ради того, чтобы заслужить поддержку и покровительство благородных гостей этой скромной гостиницы.
— Вижу это как нельзя лучше, любезнейший хозяин, и можете положиться на меня: где бы я ни оказался, я всюду буду возвещать о столь разительном доказательстве вашего внимания к постояльцам. А покамест сделайте мне одолжение, покажите одну из этих tavolette.
— Нет ничего проще, чем угодить вашему сиятельству, — сказал хозяин, отворяя дверь комнаты, — я велел прибить одну из них на лестничной площадке, у самых ваших дверей.
И, сняв дощечку со стены, он подал её Францу, который прочёл следующее:
«Доводится до всеобщего сведения, что в среду, двадцать третьего февраля, в первый день карнавала, на площади дель-Пополо, по приговору трибунала Роты, будут преданы казни двое, а именно: Андреа Рондоло и Пеппино, иначе прозываемый Рокка Приори; первый признан виновным в убийстве почтенного и примерного священника, дона Чезаре Торлини, каноника церкви Святого Иоанна Латеранского; второй же уличён в соучастии с жестоким и кровожадным разбойником Луиджи Вампа и его шайкою. Первый из названных злодеев будет mazzolato, второй виновный — decapitato.
Всех добрых христиан просят вознести молитвы за этих несчастных, дабы Господу угодно было пробудить в них сознание своей вины и даровать им искреннее и сердечное раскаяние в содеянном».
Это было в точности то самое, что Франц слышал накануне вечером в развалинах Колизея. Ни единая частность не разнилась: имена осуждённых, их преступления и род казни — всё совпадало с прежними его сведениями. Стало быть, по всей вероятности, транстеверинец был не кто иной, как сам разбойник Луиджи Вампа, а человек, закутанный в плащ, — тот самый, кого он знал под именем «Синдбада-Морехода» и кто, без сомнения, продолжал свои человеколюбивые похождения в Риме, как уже делал это в Порто-Веккио и в Тунисе.
Меж тем время шло, и Франц почёл за благо разбудить Альбера; но в ту самую минуту, когда он собрался идти к нему в комнату, друг его вошёл, уже вполне одетый для дневных увеселений. Предвкушаемые радости карнавала до того завладели его воображением, что он покинул своё изголовье задолго до обычного часа.
— Ну, любезный синьор Пастрини, — сказал Франц, обращаясь к хозяину, — раз мы оба готовы, как вы полагаете, можем ли мы тотчас же отправиться с визитом к графу Монте-Кристо?
— Разумеется, — отвечал тот. — Граф Монте-Кристо всегда встаёт рано; и я ручаюсь, что он уже часа два как на ногах.
— Так вы и вправду находите, что мы не будем ему в тягость, ежели немедля явимся засвидетельствовать своё почтение?
— О, я в том совершенно уверен. Всю вину я приму на себя, коли окажется, что я ввёл вас в заблуждение.
— Что ж, коли так, — вы готовы, Альбер?
— Вполне.
— Пойдёмте же и принесём ему нашу искреннюю благодарность за его любезность.
— Да, пойдёмте.
Хозяин прошёл впереди друзей через лестничную площадку — всё, что отделяло их от покоев графа, — позвонил в колокольчик и, когда дверь отворил слуга, произнёс:
— I signori Francesi.
Слуга почтительно поклонился и пригласил их войти. Они миновали две комнаты, обставленные с роскошью, какой они никак не ожидали встретить под кровом синьора Пастрини, и были введены в изящно убранную гостиную. Пол устилали богатейшие турецкие ковры, а мягчайшие и заманчивейшие диваны, кресла и софы предлагали свои высоко взбитые, податливые подушки всякому, кто искал бы отдыха или отрады. По стенам были развешаны великолепные картины кисти первых мастеров вперемежку с пышными воинскими трофеями, а перед различными дверями комнаты ниспадали тяжёлые завесы из дорогих тканей.
— Ежели вашим сиятельствам угодно будет присесть, — сказал слуга, — я доложу графу, что вы здесь.
И с этими словами он скрылся за одной из завешенных ковром портьер. Когда дверь отворилась, до слуха молодых людей донеслись звуки гузлы, но почти тотчас же смолкли, ибо стремительно затворившаяся дверь пропустила лишь один богатый всплеск мелодии. Франц и Альбер вопросительно переглянулись, потом обвели взглядом роскошное убранство покоя. При втором взгляде всё казалось ещё великолепнее, чем при первом беглом осмотре.
— Ну, — сказал Франц другу, — что вы думаете обо всём этом?
— Право же, милый мой, сдаётся мне, что наш изящный и предупредительный сосед — либо какой-нибудь удачливый биржевик, что нажился на падении испанских бумаг, либо некий путешествующий инкогнито принц.
— Тише, тише! — отвечал Франц. — Сейчас мы узнаем, кто он и что он, — вот и он сам!
Едва Франц вымолвил это, как послышался скрип поворачивающейся на петлях двери, и почти в тот же миг ковровая завеса раздвинулась, и владелец всех этих богатств предстал перед двумя молодыми людьми. Альбер тотчас поднялся ему навстречу, но Франц остался как бы прикованным к своему креслу; ибо в том, кто только что вошёл, он узнал не только таинственного посетителя Колизея и обитателя ложи в театре Арджентина, но и своего необычайного хозяина с острова Монте-Кристо.
"Writing is thinking. To write well is to think clearly." — Isaac Asimov