Токийские букинисты раскрыли тайну «плачущих книг»: влажные страницы хранили письма японских солдат 80 лет

Токийская ассоциация букинистов сообщила о загадочном явлении, которое коллекционеры заметили несколько лет назад: некоторые старые книги периодически «плачут» — их страницы становятся влажными без видимых причин. Теперь тайна раскрыта.

Реставратор Хироси Танака обнаружил, что на влажных страницах проступает невидимый текст. Это оказались письма японских солдат, написанные водой с добавлением рисового крахмала в 1944–1945 годах.

«Солдаты не могли отправлять личные письма домой — военная цензура. Они придумали писать прощальные послания на страницах книг, которые отправляли семьям как подарки», — объясняет Танака. — «Текст проявляется только при влажности выше 80%, поэтому в Японии с её дождливым климатом книги «плакали» каждый сезон тайфунов».

Найдены 47 писем в 23 книгах — романах, сборниках поэзии, учебниках. Большинство содержит прощания с родителями и признания в любви. Национальный архив Японии начал масштабную проверку всех книг военного периода. Семьи солдат уже получили копии расшифрованных посланий.

Музей Эдо-Токио готовит выставку «Письма из тумана» к весне 2026 года.