Рукописи символистов всплыли из подвала — 90 лет спустя архив раскрыл тайны журнала «Весы»

История началась скучно. Обычный ремонт подвала, стандартная реставрация, никаких ожиданий на находки. Но затем рабочие наткнулись на что-то странное — два деревянных сундука, залепленные кирпичом и штукатуркой.

Когда их открыли, первым ударом был запах. Плесень, застоявшийся воздух, что-то тяжелое, как в цистерне старого погреба. Потом стали доставать. Письма. Сотни писем. Адресованы кому-то по имени Сергей, но подписаны то инициалами, то размашистыми росписями.

Исследователи из Института мировой литературы понимают сразу: перед ними редакционная переписка журнала «Весы». Не просто письма, а жизнь редакции — правки, отказы, странные замечания типа «слово луна использовано 14 раз в одном стихотворении. Автор в норме?» Кстати, в норме был. Это был один из символистов, для которого луна не просто луна, а метафора метафоры.

Сундуки находились ровно над подъездом, где когда-то жил известный издатель журнала. Стена разломана непрофессионально, наспешке. Кажется, архив специально спрятан. От кого? От революции? От советской власти? От соседей? Документы еще расшифровываются, но уже ясно: это клад для литературоведов.