Ревизор в мышином углу

Работаю главным бухгалтером на трикотажной фабрике в Иванове уже двадцать два года. Кабинет мой на втором этаже, окно во двор, батарея вечно холодная — как ни жалуйся сантехнику Витьку, толку ноль.

В конце декабря — святое время, годовой отчет. Все нервные, все на валерьянке. И вот пропадает папка. Не просто папка — квартальная сверка по НДС, сто сорок листов, три недели работы. Искали везде: под столами, в сейфе, в шкафу с прошлогодними накладными. Нету.

Директор орет. Ну как орет — интеллигентно так, сквозь зубы: «Людмила Николаевна, вы понимаете, что будет, если налоговая...» Понимаю, конечно. Еще как понимаю. Тридцать лет в профессии — всякое видала. Но такого не было.

На третий день поисков пришла уборщица тетя Зина, спрашивает: а не вашего ли Барсика бумаги под диваном в приемной? Какой Барсик, говорю, у нас в бухгалтерии кота отродясь не водилось. А она: «Ну как же, серый такой, полосатый, бегает у нас месяца два уже, все подкармливают потихоньку».

Оказалось — прижился у нас в подвале бездомный кот, через щель в вентиляции в приемную забирался. И вот приглянулась ему моя папка: бумага плотная, теплая от батареи, лежала стопкой удобной высоты. Натаскал он туда еще каких-то газет, тряпку старую — и свил гнездо. Прямо на квартальной сверке.

Достали папку из-под дивана всей бухгалтерией, впятером. Листы помятые, один угол погрызен слегка — видимо, для эстетики. Кот сидел рядом на подоконнике, щурился, всем видом показывал: работа сделана, претензии не принимаются.

Директор, когда узнал, хохотал минут пять, потом вдруг посерьезнел: «А хороший у нас, получается, аудитор. Бесплатный». С тех пор кота на фабрике так и зовут — Ревизор. Довольствие получает от столовой, вход через вентиляцию ему прорубили официально, актом оформили. Единственный сотрудник, у которого в трудовой книжке должность не значится, а зарплата — сметана, три раза в неделю.