Квазимодо в Тиндере: «Свайпните вправо — я не такой, каким кажусь снаружи. Изнутри хуже»

ПРОФИЛЬ В TINDER

📸 [Фото 1: силуэт. Прямо на закате. Стоит где-то на краю чего-то высокого. Или просто далеко — угол съёмки не очень понятен.]
📸 [Фото 2: Париж. Вид сверху. Снизу подпись: «Мой офис». Скобка закрыта с опозданием.]
📸 [Фото 3: Крупный план. Какой-то горгулья. Может быть. Может — горгультя? Честно, не разбираюсь в названиях.]

Имя: Квази, 25
Расстояние: 0.3 км (этаж выше, если что)
Рост: Не измерял

О себе:
Звонарь. Как профессия это звучит странно, но так оно есть. Занимаюсь тем, что звоню в колокола — и это не просто работа, это... не знаю. Смысл жизни? Звучит помпезно. Но вот звучит. И в буквальном смысле. Люблю высоту (там голова работает лучше), люблю момент после удара колокола, когда звук уже отзвучал, но воздух ещё дрожит — длится это примерно 0.7 секунды, измерял несколько раз, потому что было нечего делать. Архитектура XII века нравится. Козий сыр ем с удовольствием.

Животных обожаю. Голубей особенно. Они ко мне привыкли, не разлетаются. А людей... люди разлетаются. Обычно.

Не пью. Не курю. Выхожу редко. Это не стеснительность и не социофобия. Это — логистика. Сложная логистика.

Что я ищу: Кого-нибудь, кто не убежит, когда узнает, как я выгляжу. Критерии? Низкие. Осознаю.

🎵 Мой гимн: «Hunchback's Lament», Gargoyle Tears — честно, выбрал, потому что название смешное

———

МАТЧ: ЭСМЕРАЛЬДА ✨

📸 [Площадь. Танцует. Вокруг народ. На фоне — коза, видимо]
Эсмеральда, 22. Танцует. Дома не имеет (или имеет — но это дорога). Небо — её потолок, коза Джали — её... ну, подруга, наверное. Или сожительница.

———

ПЕРЕПИСКА:

КВАЗИ: Привет. То есть здравствуйте? Не знаю, как правильно писать впервые. Я никому не писал. Вообще. Ни одному человеку. Три года в приложении, и вот — первый матч. Неудачных было много, но я не писал. Боялся. Ну, или просто не было повода.

ЭСМЕРАЛЬДА: Привет! Не переживай 😊 Три года — это терпение, что ли?

КВАЗИ: Или отсутствие выбора. Но спасибо за вариант красивее.

ЭСМЕРАЛЬДА: Хм. Я не это имела в виду. Извини.

КВАЗИ: Всё окей. Правда.

КВАЗИ: Я видел тебя. Как ты танцуешь. Это было с колокольни. Не подумай про подглядывание — просто площадь оттуда видна вся целиком, каждый уголок, и ты на ней движешься, как... не знаю, как это назвать. Костёр? Нет, полный бред. Ты же не горишь в буквальном смысле. Горишь, но не... ладно, забудь про костёр. Я не умею писать.

ЭСМЕРАЛЬДА: 😄 Нет, это милое. Костёр зимой звучит красиво. Хотя да, немного тревожно, если учесть, в какие времена мы живём (живёте? ладно, забью на это).

КВАЗИ: Точно. Костёр не очень подходит. Ты больше похожа на... на промежуток. На момент между двумя моими ударами колокола, когда звук только что закончился, но воздух ещё трепещет, вибрирует — и ты не знаешь, звучит это ещё или уже молчит. Этот момент неопределённости. Вот ты.

ЭСМЕРАЛЬДА: Погодай. Это что — поэзия?

КВАЗИ: Звоном называется. Я звонарь. На высоте сидишь часами, появляется время думать о странном.

———

[Тем временем в соседнем чате]

ФРОЛЛО → ЭСМЕРАЛЬДА

ФРОЛЛО: Дорогая моя.

ЭСМЕРАЛЬДА: Священник номер два за неделю. Пас.

ФРОЛЛО: Слушай. Под этой сутаной бьётся сердце, которое двадцать лет врало самому себе, и вот оно прорвалось, как вода сквозь дамбу, и теперь я весь в огне от... от чувств, которые я подавлял, и я не могу больше—

ЭСМЕРАЛЬДА: *заблокировала*

ФРОЛЛО: *новый аккаунт: Клод_светский_27*

ФРОЛЛО: Стоп. Это был другой человек. Я — светский. Современный. Я смотрю Netflix и всё такое.

ЭСМЕРАЛЬДА: На вашем фото сутана.

ФРОЛЛО: Косплей.

ЭСМЕРАЛЬДА: *Фролло удалён*

———

ФЕБ → ЭСМЕРАЛЬДА

ФЕБ: Привет, звёздочка 😏 Выходишь вечером?

ЭСМЕРАЛЬДА: Привет! А ты кем работаешь?

ФЕБ: Капитан. В городской охране. Защищаю. Мускулы реальные, не фотошоп 💪

ЭСМЕРАЛЬДА: Ооо. Серьёзно?

ФЕБ: Да, клянусь. Встретимся? Знаю местечко. Темнота. Никого не будет. Только мы с тобой.

[Феб копирует это сообщение. Ещё раз. И ещё. Всего — на четырнадцать девушек.]

———

КВАЗИ → ЭСМЕРАЛЬДА (продолжение)

КВАЗИ: Надо рассказать кое-что. Хотя бы перед тем, как встретимся.

ЭСМЕРАЛЬДА: Слушаю.

КВАЗИ: Мои фотографии. Я снимаюсь издалека. Специально. Потому что я не выглядю как остальные. У меня горб. Спина — крючком. И лицо такое, что вчера на площади ребёнок четырёх лет заплакал, когда я выглянул из окна. Просто заплакал и убежал к маме.

КВАЗИ: Пишу я это не чтобы вызвать жалость. Пишу — чтобы честно. Ты должна знать, прежде чем тратить время. Честно.

Пауза. Минута. Две. Пять минут ничего не приходит.

ЭСМЕРАЛЬДА: Квази.

ЭСМЕРАЛЬДА: Я цыганка. Вчера со мной в кафе разговаривать отказались. Позавчера на улице назвали ведьмой. А неделю назад какой-то в рясе следил за мной четыре часа, пока я не спряталась в толпе.

ЭСМЕРАЛЬДА: Приходи на колокольню. Покажи свой офис.

КВАЗИ: Там высоко.

ЭСМЕРАЛЬДА: Высоты я не боюсь.

КВАЗИ: Там голуби везде.

ЭСМЕРАЛЬДА: Голубей люблю.

КВАЗИ: Там я буду.

ЭСМЕРАЛЬДА: Вот и хорошо.

———

[Уведомление Tinder: Фролло создал четвёртый аккаунт. «Архидьякон_спорт_28». На фото — сутана, но рукава закатаны. Вооруженный тренерский взгляд.]

[Уведомление Tinder: Феб отменил ещё одно свидание. И ещё одно. И ещё. Всего по его профилю висит семь отмен за неделю.]

———

ОТЗЫВ В APP STORE (⭐ — 1 из 5)
Фролло К.: «Чёрт возьми. Приложение провоцирует порок. Удаляю в четвёртый раз. Вот установлю в пятый — только её увидеть хотя бы в лентеэ. Одна звёздочка — это только за то, что алгоритм хоть раз показал мне её лицо перед моей окончательной погибелью.»

ОТЗЫВ (⭐⭐⭐⭐⭐ — 5 из 5)
Квази: «Работает. Спасибо. Она пришла. На колокольню. Голуби одобрили. Я — тоже.»