Инсайд: любитель криптографии 31 год расшифровывал послание Флэнна О'Брайена — вот что там написано

Брайан О'Нуаллан — он же Флэнн О'Брайен, он же Майлз На гКопалин — ирландский писатель, которого Джойс называл лучшим из живых. Автор «О Плавание-Плавание-Ибо» и «Третьего полицейского» — книг для тех, кто любит загадки, встроенные в прозу. Умер в 1966-м как водится у ирландцев: не в лучший момент и не в лучшем состоянии.

Тридцать один год назад дублинец Конор Мёрфи заметил странность: в первых абзацах каждой главы «Третьего полицейского» первые буквы определённых слов складываются в нечто похожее на паттерн. Не слово — но что-то.

Тридцать один год он проверял эту теорию. Параллельно с работой инженером, воспитанием троих детей и двумя переездами. Тетради с расчётами заняли полтора метра полки.

На прошлой неделе Мёрфи опубликовал результаты. Если коротко: система анаграмм пронизывает все изданные романы О'Нуаллана — и дополнительно его колонки в Irish Times за двадцать лет. Финальное послание, собранное из фрагментов четырнадцати текстов, написано на ирландском языке. Восемь слов: «Ní bheidh a leithéid ann arís» — «Такого больше не будет».

Известная фраза, кстати. Ирландцы её знают. Говорят так о чём-то, что ушло и не вернётся.

Литературоведы пока осторожны: систему Мёрфи ещё предстоит верифицировать независимым исследователям. Несколько специалистов по О'Нуаллану уже написали, что «паттерн невозможно объяснить случайностью».

О'Брайен всю жизнь играл — с именами, с жанрами, с читателями. Почему не с буквами.