Сюжет через «следы»: сначала предмет, потом причина

Сначала придумайте финальный конфликт и выпишите 3-4 материальных следа, которые он оставит: предмет, запах, повреждение, документ или повторяющийся жест. Затем разложите эти следы в ранних главах как нейтральные детали, не объясняя их сразу.

Для каждого следа сделайте «три касания»: первое — фон, второе — странность, третье — доказательство в развязке. Такой монтаж заранее прошивает сюжет причинностью и убирает эффект «внезапного твиста из ниоткуда».

Пример рабочей карты: «царапина на перстне» (глава 2: замечена мельком; глава 8: совпадает с царапиной на замке; финал: подтверждает личность виновного). Если у следа меньше двух появлений до развязки, добавьте сцену-подкрепление, иначе читатель не успеет его запомнить.