Предчувствие света

Еще не роса, а предчувствие света,
еще не заря, а ее волокно.
Дремотное, теплое, тихое лето
глядит сквозь черемуху в наше окно.

Ни звука. Лишь где-то, в глуши, за плотиной,
серебряной ниткой протянут ручей.
И падает, падает в сумрак жасминный
последняя трель одного соловья.

Не спрашивай, что я тебе не сказала,
не требуй ни клятвы, ни слова, ни сна.
Смотри: как дрожит на реснице фиала
не то ли слеза, а не то ли роса...

Позволь мне молчать. Этой ночью короткой
все сказано было — без слов, без огня.
И тает, и тает над спящей слободкой
туман, поднимаясь до края плетня.

Вот дрогнул восток. Розовеет округа.
Смелее и звонче поют петухи.
И мы, не сказавши ни слова друг другу,
стоим и глядим — и молчанье легки.

О, только б продлить эту зыбкую малость,
этот полусвет, полусон, полудень!..
Смотри — уже день. И тебе показалось,
что счастье — вот эта дрожащая тень.