Ливень в июле

Все лето собиралось этой тучей,
копило зной, откладывало гром.
И вот — сорвалось. Мокрый и текучий,
июль стоит распахнутым окном.

Сад захлебнулся. Яблони по локоть
в воде, и георгины набок, вкось.
А дождь идет — ему бы только грохать
да прошивать пространство наискось.

Смородина намокла и продрогла,
и капли, как рассыпанная ртуть,
дрожат на листьях. Молния промокло
черкнула тьму — и не смогла заснуть.

Гремит по крышам, лупит по сараю,
по лужам расплясался хоровод.
А я стою, себя не понимая,
и мокну, и смеюсь, и жизнь идет.

А после — тишь. И небо, как промытый
и выжатый до синевы лоскут.
И воздух, весь озоном перевитый,
такой, что даже губы не сомкнут.

Пахнет землей, крапивой, мокрым тесом,
и где-то за оградой, у ворот,
малиновка на проводе белесом
все пробует непросохший свой аккорд.