След у решетки

Степан обходит зоопарк с фонарем каждую ночь одиннадцать лет — вольеры, ров, клетка тигра последней. Утром сторожа находят следы у решетки: глубокие, четкие, будто кто-то стоял вплотную, прижавшись лбом к прутьям.

Списывали на бродячих собак. Потом на браконьеров — ставили камеру, толку ноль, пленка пустая. Степан только хмыкал и заваривал чай в подсобке; чайник свистел, он не слышал, задумывался о своем.

Однажды утром у клетки нашли его собственный шарф — зеленый, вязаный, жены работа. Он же не подходил вчера к тигру, точно помнит.

Приложил сапог к следу. Размер совпал. Как влитой.