Развели по документам

Дед Архип Матвеевич, едва Ирина раскладывала ножницы в интернате, произносил одно и то же: «Покороче, дочка. Сегодня встречаю».

Персонал вздыхал. Архип Матвеевич «встречал» уже пятнадцать лет — с тех пор как, по документам, умерла его Люба.

Ирина стригла молча. Что тут скажешь.

В этот раз, доедая суп в столовой, она услышала гул мотора — во двор въехал автобус из соседнего интерната, привезли группу на экскурсию. Среди прибывших — сухонькая старушка в синем платке, шла медленно, держась за поручень.

Архип Матвеевич вскочил со стула, забыв про недостриженную челку, гребенка упала на пол.

Люба вовсе не умерла. Просто их развели по разным домам престарелых — десять лет назад, без имен, без спроса, по чьей-то небрежной подписи в углу бумаги.