Попугай, который выключал весь дом

Работаю электриком в жилищной конторе в Новосибирске уже двенадцатый год. Дом обычный, панельная девятиэтажка, работы хватает. Но с квартирой номер сорок три вышла история, которую до сих пор рассказываю на пятиминутках.

Жалоба поступила простая: свет вырубается по вечерам. Каждый день, примерно в одно время. Проводка старая, тут удивляться нечему — думал я, доставая тестер.

Проверил щиток. Все в норме. Автомат не выбивало, напряжение стабильное. Странно.

На следующий день пришел вечером специально, дождаться момента поломки. Сижу, пью чай с хозяйкой, тетей Ниной, разговариваем про пенсию, про огород на даче. И тут — щелк. Свет гаснет.

Тетя Нина вздыхает, встает, включает обратно. — Вот видите, — говорит, — каждый раз так.

Я к щитку. Автомат на месте, не сработал. Свет горит от лампочки в коридоре — значит, дело не в проводке вообще, а в конкретном выключателе гостиной.

Осмотрел выключатель. Обычный, советский еще, из тех, что переживут ядерную зиму. Ничего подозрительного.

А потом заметил клетку. В углу, у окна. Попугай, крупный такой, серый, с красным хвостом — жако, кажется, порода называется.

— Это Кузьмич, — говорит тетя Нина. — Тринадцать лет живет.

Кузьмич смотрел на меня одним глазом. Изучающе так, с прищуром — будто оценивал, справлюсь я с задачей или нет.

Я снова полез в щиток. Час провозился, все перепроверил, дважды прозвонил линию. Ничего.

На третий вечер сижу опять с чаем. Разговор какой-то вялый, я уже думаю — может, зря время трачу, надо технику посерьезней тащить, осциллограф там, еще что.

И вдруг слышу: тетя Нина зевает и говорит попугаю — Кузьмич, спать пора, спокойной ночи.

Щелк.

Свет гаснет.

Я сижу, чашка в руке зависла на полпути, и понимаю: клетка Кузьмича стоит ровно под выключателем. А сам выключатель — старый, разболтанный, дверцы у него нет, контакт открытый.

Кузьмич слышал фразу тринадцать лет каждый вечер. И тринадцать лет он, оказывается, взлетал на верхнюю жердочку и долбил клювом по рычажку. Привычка. Ритуал. Может, ему казалось, что так положено — свет выключить перед сном, все как у людей.

Я объяснил тете Нине. Она смеялась минут пять, до слез, повторяя — а я грешила на проводку, на соседей сверху, чуть в управляющую компанию жалобу не написала!

Автомат я, конечно, все равно поменял — мало ли. Но выключатель перенес на полметра в сторону, от греха подальше.

Кузьмич обиделся. Три дня не разговаривал ни с кем, представляете? Молчал, как истукан.

Потом привык. Тетя Нина говорит, теперь он просто кричит "выключай!" перед сном. Голосовое управление, получается. Без проводки.