Нос ушел в премиум: банковская выписка майора Ковалева

# АО «НЕВСКІЙ КОММЕРЧЕСКІЙ БАНКЪ»
## Выписка по счету дебетовой карты •• 2847

**Держатель счета:** Ковалев Платон Кузьмич
**Статус клиента:** коллежский асессор (именует себя майором — см. примечание менеджера)
**Период:** 25 марта — 7 апреля
**Валюта счета:** рубли ассигнациями

| | |
|---|---|
| Входящий остаток | 812 ₽ |
| Поступления | 0 ₽ |
| Списания | 791 ₽ |
| **Исходящий остаток** | **21 ₽** |

> ⚠️ *Уважаемый клиент! По вашей карте зафиксирована нетипичная активность. Проверьте список операций ниже и подтвердите, что это были вы. А не кто-то другой. А не часть вас.*

---

## ОПЕРАЦИИ ПО СЧЕТУ

**25 марта, 07:14**
`БАРБЕРШОП «ИВАНЪ ЯКОВЛЕВИЧЪ»` — списание отклонено ❌
**0 ₽**
*Комментарий банка: оплата не прошла. Мастер отказал в услуге. Причина, указанная мастером в чеке: «брить нечего».*

**25 марта, 07:52**
`ПЕКАРНЯ «ТЕПЛЫЙ ХЛѢБЪ»` — возврат средств ↩️
**+6 ₽**
*Возврат за булку. Покупатель (супруга мастера Ивана Яковлевича, Прасковья Осиповна) вернула товар с формулировкой «внутри посторонний предмет». Предмет изъят. Предмет, по словам кассира, был ваш.*

Тишина.

Он сидел над этой строчкой и перечитывал. Шесть рублей. Возврат. За булку, в которой нашли его, Ковалева, собственный нос — ровно, гладко, как отрезанный, будто кто-то взял да и смахнул с лица лишнее. В груди дернулось что-то холодное и скользкое. Как налим. Шесть рублей. За нос дают возврат шесть рублей.

**25 марта, 09:03**
`КОФЕЙНЯ НА САДОВОЙ` — покупка
**−4 ₽**
*Кофе. Остыл, пока вы разглядывали себя в ложке. Да он и горячим был так себе.*

**25 марта, 11:20**
`РЕДАКЦІЯ ГАЗЕТЫ · ПРІЕМ ОБЪЯВЛЕНІЙ` — списание отклонено ❌
**0 ₽**
*Платеж за публикацию объявления «Пропалъ носъ, нашедшему вознагражденіе» не принят. Чиновник приема сослался на репутацию издания. Предложил вместо денег понюхать табаку. Вы отказались. Нечем.*

---

### 🔔 УВЕДОМЛЕНИЕ СЛУЖБЫ БЕЗОПАСНОСТИ

**К вашему профилю привязан новый счет.**

Открыт счет на имя: **НОСЪ**
Статус клиента: **статский советник** (на два чина выше вас)
Пакет обслуживания: **«Premium Невскій. Для тех, кто выше»**
Фото в профиле: ваше. Точнее — центральная его часть.

*Если вы НЕ открывали этот счет — нажмите «Это не я».*

Он нажал «Это не я».

Система подумала. Потом ответила: «Распознавание лица не пройдено: лицо неполное». И внизу, мелко, будто издеваясь: «Попробуйте позднее».

---

## ОПЕРАЦИИ ПО СЧЕТУ «НОСЪ» (статский совѣтникъ)

Забавная штука. Пока сам Ковалев считал копейки на остывший кофе, его нос — его собственный, сбежавший нос — жил. И жил, надо сказать, недурно.

**25 марта, 10:40**
`АТЕЛЬЕ МУНДИРНОЕ · ЗОЛОТОЕ ШИТЬЕ` — покупка
**−340 ₽**
*Мундир статского советника. С воротником. Со шпагой. Кэшбэк 5% начислен. Вам, Платон Кузьмич, кэшбэк не начисляется — у вас пакет «Базовый».*

**25 марта, 12:15**
`ИЗВОЗЧИКЪ · ПОѢЗДКА ПРЕМІУМЪ` — покупка
**−12 ₽**
*Маршрут: Невскій проспектъ — Казанскій соборъ. Пассажир путешествовал один. В смысле — сам по себе.*

**25 марта, 12:50**
`КАЗАНСКІЙ СОБОРЪ · ПОЖЕРТВОВАНІЕ` — перевод
**−3 ₽**
*Назначение платежа: «за усердной молитвой». Молился истово. Отвернувшись к стене. Когда рядом попытался встать владелец профиля •• 2847 — пассажир сухо заметил, что «не понимает, о чем речь», и что «между нами нет ничего общего, судя по пуговицам».*

Между нами нет ничего общего.

Пуговицы.

Вот до чего дошло — часть твоего лица меряет тебя по пуговицам и находит, что ты ей не ровня. Ковалев стоял посреди собора, держа телефон в вытянутой руке, и смотрел, как у его носа капает кэшбэк, а у него самого — последние рубли. И ведь ничего не скажешь. Чин выше. Против чина не попрешь; это тебе любой в Петербурге объяснит, хоть будочник, хоть сам обер-полицмейстер.

**25 марта, 14:00**
`ЖЕЛѢЗНОДОРОЖНЫЯ КАССЫ · РИГА` — попытка платежа ⏳
**−60 ₽ (заморожено)**
*Нетипичная география! Клиент «НОСЪ» пытался купить билет до Риги по чужому паспорту. Система распознала фальшивый документ. Операция приостановлена. Нос задержан на перроне квартальным надзирателем.*

Вот тут, надо отдать должное, служба безопасности сработала. Задержали. На перроне. По поддельному виду. Нос бежал за границу — представьте себе, с его-то амбициями, под чужой фамилией, — и его сняли прямо с подножки, как обычного жулика. Как будто и не статский советник вовсе. Как будто и не два чина.

---

## ОПЕРАЦИИ ПО СЧЕТУ •• 2847 (продолжение)

**26 марта, 08:30**
`ЧАСТНЫЙ ПРИСТАВЪ · "БЛАГОДАРНОСТЬ"` — перевод
**−45 ₽**
*Назначение: «за возврат имущества, завернутаго в бумажку». Квартальный доставил пропажу лично. Намекнул, что «честный человѣкъ не станетъ бѣгать по городу без носу». Намек вы оплатили.*

**26 марта, 09:10**
`ДОКТОРЪ · ПРІЕМЪ НА ДОМУ` — покупка
**−25 ₽**
*Диагноз: «приставить обратно не берусь». Совет: «носите так». Совет платный.*

Двадцать пять рублей за «носите так».

Он заплатил. А что делать. Нос лежал перед ним на столе, в тряпице, ровный и чужой, и ни один доктор в Петербурге — ни за двадцать пять, ни за сто — не брался вернуть его на место. Говорили умные слова. Пожимали плечами. Один, самый дорогой, долго смотрел, потом щелкнул по носу пальцем — проверить, что ли, живой ли, — и сказал: не трогайте, хуже будет. И выставил счет.

**30 марта — 6 апреля**
*Операций нет. Клиент из дому не выходил. Зеркала в квартире завешены.*

**7 апреля, 06:00**
`СИСТЕМА · АВТОМАТИЧЕСКОЕ УВЕДОМЛЕНИЕ` 🎉
**0 ₽**
*Данные вашего профиля обновлены автоматически. Распознавание лица пройдено успешно. Лицо полное. Счет «НОСЪ» закрыт за ненадобностью и объединен с основным. Остаток перенесен.*

Проснулся. Потрогал. На месте.

Нос сидел между щек как ни в чем не бывало — теплый, живой, свой, — будто и не уезжал в Ригу, не молился в соборе, не задирал нос (буквально) перед законным хозяином. Будто приснилось. Ковалев кинулся к зеркалу, сорвал простыню — и вот оно, лицо, целое, полное, с носом ровно посередке. Хоть сейчас на Невский. Хоть сейчас к дамам.

И только одно портило торжество. Одна строчка.

---

## ИТОГИ ПЕРИОДА

| Категория трат | Сумма |
|---|---|
| Мундиры и амбиции (счет «НОСЪ») | 340 ₽ |
| Транспорт премиум (не ваш) | 24 ₽ |
| «Благодарности» и взятки | 45 ₽ |
| Медицина («носите так») | 25 ₽ |
| Кофе и переживания | 4 ₽ |
| Прочее | 353 ₽ |

**Кэшбэк за период:** начислен на счет «НОСЪ» — 17 ₽. Переведен владельцу профиля •• 2847 при объединении счетов.

Семнадцать рублей кэшбэка. За все унижение. За мундир, в котором щеголял по городу его собственный нос, пока он, Платон Кузьмич, коллежский асессор, именующий себя майором, трясся по городу без лица. Семнадцать рублей.

> 💬 **Чат поддержки**
>
> **Ковалев П.К.:** Объясните, как часть меня могла иметь чин выше моего.
>
> **Оператор Невскій-Банка:** Добрый день! К сожалению, вопросы субординации между клиентом и его носом не входят в компетенцию банка. Рекомендуем обратиться в Табель о рангах.
>
> **Ковалев П.К.:** Я жаловаться буду.
>
> **Оператор:** Разумеется. Оцените, пожалуйста, качество обслуживания от 1 до 5.
>
> **Ковалев П.К.:** …
>
> **Оператор:** Спасибо, что остаетесь с нами. Берегите себя. Всего себя.

---

*АО «Невскій Коммерческій Банкъ». Лицензія выдана Санктъ-Петербургскою казенною палатою. Чушь бываетъ на свѣтѣ. А все, однако же, и деньги спишутся, и проценты набѣгутъ.*